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PREFAZIONE 



Battio ma ascolta: uso ripetere tutte le volte che 
vedo, ad ogni nuova prova di fatto che noi adduciamo 
sulla psicosi del genio, gli uomini più strenui nella let- 
teratura e nella critica ritorcere il viso e rifiutarsi non 
solo ad ammetterla, ma, quel che è peggio, perfino a 
discuterla. 

Oh! le devono, spesso susurrano, essere monografie 
parziali su un dato genio quelle che ci possano per- 
suadere sulla vostra teorìa, e non gli sparsi frastagli 
tolti dalla vita dell'uno o dell'altro. 

Ebbene: le monografie vennero e bellissime: basti 
citare quelle di Arvède Barine, di Roncoroni, di Pa- 
trizi, di Stampini, di Parlagreco, di Paola Lombroso, 
su Poe, Tasso, Leopardi, Beccaria, Lucrezio, Miche- 
langelo, ed ora questa su Alfieri, di quegli ammirati 
alienisti che sono T Antonini e il Cognetti. 

Ma eccoti allora subito gli avversari trovare che 
< l'uno non ha interpretato bene un verso, o ne ha 
accettato per buono un altro che fu riconosciuto 
spurio > . Ebbene, sia pure : non nego che moltissimi 
errori saran corsi nei particolari : e la colpa un poco 
è vostra, o letterati, che non avete mai voluto darci 
una mano ! Ma fossero state ancora maggiori le in% 
sattezze, non perciò i fatti sostanziali ne sarebbero 
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posti in dubbio: ahi! quanfe volfe Macchiavelli sarà 
stato scritto senza i due e, o fatto nascere un mese 
od un anno dopo il vero, senza che questo alteri la 
conclusione definitiva su quel grande ! 

Ora, anche col semplice buon senso, quando uno dopo 
Taltro tutti quanti quei genii, su cui si è portata un* at- 
tenzióne continuata, sono stati riconosciuti, sia pur con 
qualche inesattezza, malati, come si fa a non ammettere 
che tra il genio e la malattia corra un grande, sostan- 
ziale legame? 

Tanto più poi dopo che si è veduto dalle ultime ri- 
cerche che quelle poche volte in cui il parallelismo 
parve venir meno, la causa rimontava alla mancanza 
di esatte informazioni. E cosi, per esempio, i nuovi epi- 
stolari dimostrarono la psicosi di Michelangelo, di Bec- 
caria, l'epilessia di Guerrazzi, ed ora di Helmoltz. 

Ma, ci si obbietta: < Però, pressoché tutti i pensa- 
tori, e persino i colleghi vostri in positivismo votarono 
contro voi: finanche il vosfro fratello d'armi, il vostro 
Nordau, vi sorge contro >. E facile il rispondere che 
una dottrina la quale si stacca dairopinione comune, e 
lotta anzi con questa, che rompe dunque la tendenza mi- 
soneica umana, suscita, sempre, avversari. E quanto 
air obbiezione di quello che più che avversario, mi è 
maestro e fratello, mi giova subito notare essere troppo 
pochi e troppo poco sicuri i documenti che egli porta 
in appoggio alla sua critica: come quello, p. es., che 
la nevrosi sia Teffetto, non la causa della psiche ge- 
niale: posciachè molte volte, come in Byron, come in 
Cardano, come in Napoleone e in Flaubert, la malattia 
si manifestò, non dopo, ma prima degli abusi e delle ir- 
radiazioni del genio. Tanto più pòi egli ha torto per i 
casi nei quali si ò notata la malattia negli antenati 



nei frafelli , e quando, come nella famiglia di Leo- 
pardi, si Iiaono i fenomeni anomali senza i precedenti 
abusi intellettuali del genio. 

Max Nordau aggiunge ancora: La malattia, l'alrofia, 
è l'effetto accidentale ultimo ; così molti atleti muoiono 
d'ipertrofia di cuore, senza che però si possa preten- 
dere che r atletismo sia una cardiopatia. — Ma io 
rispondo: Se gli atleti fossero, come si pretende siano 
i genii, un miracolo di perfetta salute, cosi che il loro 
cuore coir esercizio si irrobustisse e ingigantisse in 
proporzione dei muscoli tutti, essi non soffrirebbero di 
cardiopatia: e poi negli atleti i fenomeni morbosi del 
cuore non avvengono che in tarda epoca, dopo un 
lungo uso ed abuso dei muscoli: mentre i fenomeni 
epilettoidi del gonio non vengono dopo, ma insieme 
alle manifestazioni del genio, quando anche non le pre- 
cedono, come per esempio in Cardano, Leopardi, Poe, 
Byron, Rousseau. 

So bene che Mantegazza, e dopo lui Reforgiato e 
Valbert, e molti altri mi obbiettano; Tutte le vostre ne- 
vrosi degenerative possono trovarsi anche in un'intelli- 
geoza media; e allora qualcuno potrebbe, seguendo i 
vostri metodi, pretendere che anche questa derivi dalla 
nevrosi o vi si associ. — Rispondo subito: Quando la 
pazzia sorge ìn un uomo mediocre, può per un mo- 
mento farne un uomo geniale ; e ne ho dato una serie 
d'esempi, di cui il più chiaro rai fu fornito da quel medio- 
crissimo demente, ex-impiegato, che dettò la mirabile 
poesia: Ad un uccello del cortile (1) — ma non ne 
forma mai un genio; perchè, oltre al fermento dato 
dalla iperemia cerebrale e da quella speciale polarizza- 



(1) LoHenoEO, L'Uomo di genio, 6' edizioDe, pa^. £ 



zione delle cellule cerebrali che si ha nella pazzìa , 
isterismo, ecc., per fare un genio ci vuole anche una 
speciale disposizione organica data dalla maggior quan- 
tità di cellule nervose, specialmente dei lobi anteriori, 
le quali abbiano potuto essere colpite da un gran numero 
di sensazioni. Così il vino può essere causa di eccita- 
mento poetico in un individuo che abbia qualche disposi- 
zione e cultura letteraria, ma non può dirsi causa della 
volgarità d'un uomo mediocre, sul quale non provoca 
altro effetto che di farlo dormire e di grosso; pel resto 
lo lascia tal quale, o lo peggiora. 

Ma il fatto che la pazzia molte volte fa diventare 
per un momento geniale un uomo mediocre, prova la 
sua grande influenza sul genio, e prova che questo è 
favorito da quella e non no è la causa; infatti molto 
volte !a pazzia non ha seguito, ma ha preceduto, o al- 
meno accorapagQato l'opera geniale come in Cardano, 
Rousseau, Comte, Tasso. 

Quando esagerando e rincarando questa obbiezione 
il Valbert afferma, come ha fatto recentemente (1), 
che anche gli idioti sono balbuzienti e rachitici : e 
che gli uomini comuni possono essere anch'essi magri, 
piccoli, rachitici e di udito duro e che possono anch'essi 
avere delle bizzarrie, dei gusti per le sostanze alcooliehe, 
essere soggetti a distrazioni : rispondo che ciò nessuno 
nega : ma che è nella qualità, nella quantità e nella 
proporzione dei caratteri degenerativi die consiste l'a- 
nomalia del genio, e sopratutto nella contraddizione 
con tutto l'insieme degli altri caratteri donde risulta 
la loro personalità. 

Della vanità ne hanno perfino le cuoche, ma nelli 



(1) Sevue des Dettx Monika, giagno 1897, 
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cose che si riferiscono alla loro condizione : della va- 
nità fino a credersi Dee, ecco quello che non hanno 
le cuoche, se non sono pazze. Un nobile si vanterà di 
discendere da Orlando, ma non di essere... uno scultore. 

Delle distrazioni ne abbiamo tutti, ma non fino a 
dimenticare il proprio nome, e non insieme ad una 
memoria straordinaria per le proprie ricerche. 

Quanti sono bij?otti spregiudicati e hanno detto quello 
che Michelangelo disse dei frati? Ma nessuno, dopo 
averne tanto sparlato, spese fortissime somme per in- 
grassare monasteri ; come nessuno, dopo aver tanto lo- 
data la campagna, la fuggiva inorridito come Leopardi. 

Nel genio, insomma, è lo sdoppiamento e il contrasto 
della personalità che dimostra l'anomalia; e quando 
l'uomo medio è sordo, è rachitico, ha il piede valgo, 
noi non lo chiamiamo sano, come Valbert pretende: 
lo chiamiamo degenerato e non più uomo medio: e 
altrettanto si ha diritto di chiamare il genio quando 
presenti in proporzioni enormi, come non si trovano 
adunque mai nell'uomo medio, analoghe anomalie. 

E qui occorre anche soggiungere: Dei caratteri de- 
generativi si trovano nei pazzi, nei cretini, nei cri- 
minali, ma con special tipo per ciascuno e con varia in- 
tensità secondo che il male è grave, congenito, o acqui- 
sito da un'occasione ; ma non è vero che essi si trovino 
poi nelle stesse proporzioni nella folla che abbiamo ap- 
punto studiata pel paragone. E il contrario che accade. 
Noi abbiamo trovato (1), per esempio, che la canizie 
varia in frequenza nei professionisti, operai, criminali, 
cretini della stessa età da 20. a 29 anni : trovandosi nel 
44 0[0 dei primi — 29 0{0 dei secondi — 9 0[0 dei terzi — 

(1) Archivio di psichiatria^ 1889. — L'Uomo delinquente, Y ediz., 1897, 
voi. I, pag. 237. 



in nessun cretino — che la calvizie si trova nel 19 0|0 
dei primi — nel 4 0[0 dei criminali — nel 13 0[0 degli 
altri. Vi è già dunque una gran differenza fra quelli 
che hanno ingegno maggiore degli altri, ed in ragione 
del maggiore ingegno più appare crescere tale diffe- 
renza, il che ci dà un indizio delle diverse proporzioni 
che devono esservi tra i normali e i genii. 

Meglio ancora ciò vedesi pel suicidio e per la pazzia. 

I letterati in Francia diedero 619 suicidi 
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104 artisti 
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119 


giuristi 
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280 letterati 



» 1 » 3609 proprietari 

» 1 > 18819 agricoltori 

{MoRSiiLLi, Il suicidio). 

Anche il suicidio e la pazzia, come la calvizie e 
come la canizie, si possono trovare fra gli uomini medii 
come fra gU uomini d' ingegno, ma in proporzioni 
enormemente diverse, che crescono col crescere del- 
l'ingegno; il che ci fa presumere la maggior frequenza 
con cui tali sintomi occorreranno nei genii. 

Il Valbert aggiunge ancora con sottile dialettica 
che da una parte io affermo nessun fenomeno essere 
isolato nella natura, senza avere delle gradazioni che 
lo avvicinino alla media, e dall'altra che il genio si 
distingue completamente dall'uomo volgare, e che è 
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un caso anomalo; ma io, pur ammettendo Fano- 
malia, ho dimostrato nel talento del mattoide e del- 
l'uomo d'ingegno un punto di passaggio all'uomo 
medio, il quale non è bizzarro, né mattoide. 

Ma sono appunto le gradazioni dell'uomo d'ingegno, 
che essendo accompagnate con un minimo di anomalie, 
con pochissima eredità morbosa, destano la massima 
contraddizione contro la mia tesi; perchè molti, se non 
tutti i miei critici, mancando di genio, e non avendo 
le citate anomalie, non per ciò vorrebbero rinunciare a 
passare per genii, consistesse pure tutto il loro merito 
nell'arte d'intaccare con lazzi da trivio faticati lavori. 

Se vi hanno celebrità bene studiate senza evidenti 
caratteri epilettici, sono solamente quelle che io chiamo 
di grandi ingegni, come Verdi, cho il mondo ammira 
come genii e anzi più di quelli, perchè toccando, senza 
sorpassarli, i limiti del noto, giungendo, senza troppo 
superarlo, al livello a cui giunge la società contempora- 
nea, sono da questa assai più facilmente tollerati prima e 
carezzati poi, perchè non ne rompono le abitudini, non ne 
destano quindi gli odii e le antipatie ; ed anche, bisogna 
dirlo, non commettono mai gli errori madornali del 
genio, non soffrendone le intermittenze e nemmeno le 
maggiori anomalie, come le assenze mentali, ecc. 

A chi si meraviijli che si ricerchi l'ambiente in cui 
si è svolto un genio e l'eredità sua per comprenderne 
le creazioni, rispondo coll'esempio del Taine, che non 
si contenta di studiarne la genealogia e la vita per 
capire le opere dei grandi, ma va fin nei paesi loro e 
trova nelle linee dolci dei colli Urbinati la spiegazione 
delle soavi figure Raffaellesche. 

E chi non vede con Arvède Barine che senza la cogni- 
zione della loro pazzia l'opera di Hoffmann, di Poe 



e di G. De Nerval non si spiegherebbe: posclachè 
< anch'essi devono — dice Barine — alla pazzia la 
» parte mif^liore del loro genio. Nerval non fu poeta 
» vero che nell'ora in cui fu pazzo; in cui scriveva 
> sotto il dettato del suo fratello mistico •» . Chi non ri- 
corda con Zola che l'opera d'arte è un coin de l'idée 
à trcwers un iempórameni? (Néorosés, Paris, 1898). 

Uno dei pochi letterati geniali d'Italia che sentano 
i nuovi tempi, il Graf, pur mostrandosi alquanto 
riluttante alle nostre conclusioni, conviene che molte 
delle poesie di Leopardi non si spiegano se non pel 
dominio di un'idea fìssa o coatta, spiccata fin nella 
poesia : Il pensiero dominante. 

<1\ campo estetico di ciascun di noi, egli aggiunge (1), 
varia continuamente, si allarga, si restringe, n of- 
fusca, si rischiara, è in istrettissima relazione con 
l'età, le occupazioni, lo stato d'animo, la salute, l'am- 
biente fisico e morale. Quello del Leopardi variò molto 
e spesso, e s'andò restringendo e oifuscando più presto 
di quanto suole avvenire nel corso normale della vita. 
E con esso variò la natura e la misura del godimento 
estetico > . 

« E non intendo davvero perchè tanti se ne 

siano risentiti come di una ingiuria fatta al poeta, e 
abbiano gridato alla profanazione ed al sacrilegio. Si- 
milmente si gridò contro ai presunti profanatori della 
memoria del Ta.sso (2), e i gridatori non ebber ragione ; 
né può essere profanazione nel ricercare e dire la 
verità. Non è punto dimostrato che la malattia sia 



(1) Foseoliì, Monsoni e Leopartìi, Saggio di Artdro Ghaf. — Torino, 
Loeacher, 1898. 

(2) Allado certo alla forte opera del Solerti ed alla bella monografia del 
BoKcoROMi, Genia e paztia in Torquato Tomo. — Tarino, Bocca, 1896. 
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condizione necessaria del genio ; ma che il genio possa 
meravigliosamente vivere e operare accanto e dentro 
alla malattia, e di essa giovarsi, è provato da esempii 
senza numero. Lo stesso Leopardi, se tornasse al 
mondo, non contrasterebbe troppo a certi giudizi! che 
di lui ora si fanno. Parlando della terribile melan- 
conia che lo perseguitava in Roma, come già lo aveva 
perseguitato in Recanati, e doveva perseguitarlo anche 
altrove, egli scriveva, nel dicembre del 1822, al fra- 
tello Carlo : « Non nego però che questo non venga 

> in gran parte dalla mia particolare costituzione mo- 

> rale e fisica >. Già sin dall'aprile del 1817, se non 
prima, egli aveva imparato a conoscere la melanconia 
ostinata^ nera^ orrenda^ barbara^ che lima e di- 
vora, e eolio studio s'alimenta e sensa studio s'ac- 

* cresce j tanto diversa da' quella che partorisce le belle 
coscj più dolce dell' allegria^ melanconia da lui in altri 
tempi provata. Passati molt'anni, nell'aprile del 1829, 
egli si lagnava che la melanconia sua fosse divenuta 
oramai poco men che pazzia. Nel Dialogo di Tri- 
stano e di un amicOj Tristano ch'è, come ben s'in- 
tende, lo stesso Leopardi, dice di non sapere se i sen- 
timenti suoi nascano, o meno, da malattia, ma sog- 
giunge che il corpo è l'uomo; e già molt'anni in- 
nanzi, ne' versi alla sorella, il poeta aveva esclamato 
che in gracile petto non si chiude anima pura. 
Contro l'opinione di coloro che stimano il genio consi- 
stere in un temperamento e in un equilibrio di tutte le 
potenze interiori, e^li stimava difficilmente potersi far 
grandi cose dall'uomo « in cui le qualità dello spirito 

> sieno bilanciate e proporzionate fra loro; se bene 

> elle fossero straordinarie o grandi oltre modo » ; 
e però sembra credesse essere certa sproporzione, o ec- 



cesso, deformità che si voglia dire, se non la con- 
dizione essenziale del genio, una delle condizioni sue 
più principali e necessarie » . 

Abbiamo in Leopardi, dunque, non solo la conferma 
più bella dell'esistenza di una psicosi geniale, ma anche 
la confessione stia in proposito. 

Ed altrettanto accade in Alfieri elio, se non forse 
nelle lettere, fu un genio nella politica quando, per 
una troppo giusta osservazione, confermata da fatti 
recentissimi, insegnò, solo fra i pensatori della sua 
epoca, a reagire contro quella invasione straniera, che 
parve ai men veggenti conquista di civiltà e di libertà. 

L'opera di alienisti si giustamente rinomati come 
l'Antonini ed il Cognetti da Martiis sull'Alfieri viene 
dunque in buon punto a convalidare la tesi così contro- 
versa. 

In risposta poi a quelli die si meravigliassero di 
vedere sul medesimo soggetto un duplice lavoro, dirò 
che, avendo io saputo, appunto mentre stava per ve- 
nire alla luce lo studio dell'Antonini, desunto in gran 
parte dalla Vita a dai ritratti ed autografi dell'Alfieri, 
che un altro egregio alienista, il dott. Cognetti De 
Martiis, stava scrivendone uu altro, basandosi sull'epi- 
stolario, sulle opere minori e sulla letteratura e biblio- 
grafia Alfieriana, ho pregato quest'ultimo di lasciarmi 
pubblicare il suo lavoro accanto a quello dell'Antonini, 
sicuro che, avendo fra mano materiali analoghi e par- 
tendo dalle medesime idee fondamentali, sarebbero ve- 
nuti ambedue alle medesime conclusioni. 

Solo per evitare le inevitabili ripetizioni ho, col per- 
messo dell'egregio autore, cancellate alcune pagine 
dell'Appendice, in cui si riproducevano lo medesime 
prove già fornite nella prima Monografia, salvo quando 
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i concetti nuovi, che non sono in verità pochi né poco 
importanti 9 non ne restassero alterati. 

E così ne è uscito un tutto armonico che apporta 
da punti diversi una duplice conferma della patologia 
del genio. 

C. Lombroso. 



CONTRIBUTO ALLO STUDIO 

DKLLA 

PSICO-PATOLOGIA DI VITTORIO ALFIERI 



Quando, attratto dal fascino della feconda teoria Lonabrosiana sul 
genio, mi si affacciò la possibilità di intraprendere uno studio psi- 
cologico suirAlfieri allo scopo di ricostruire la personalità del grande 
Astigiano, la quale, come viene ora generalmente intesa e presentata 
nella storia letteraria, può sorgere il dubbio non debba essere costi- 
tuita secondo verità e ragione, io ho sentito subito i pericoli e le dif- 
ficoltà che presentava Targomento e tutta la mia impreparazione 
per vincerli. 

Ma poiché riflettendo mi son detto che, nei limiti di una semplice 
contribuzione allo studio psico-patologico, con un materiale di esame 
cosi opportuno e riunito quale è la splendida autobiografia Alfieriana, 
io non potevo essere tacciato di invadere il campo della critica let- 
teraria, e che^ bene o male che io avessi condotto a compimento 
l'opera mia, T indole del lavoro sarebbe quella professionale, così ho 
tentato di affrontare l'argomento, portando alla nuova scuola il mio 
tenue contributo. 

Certo che maggiori difficoltà si presentano alla ricostruzione po- 
stuma della individualità psichica di un uomo, che non per l'esame 
di un soggetto sottoposto anche all'osservazione diretta, all'ispezione, 
come diciamo noi medici, alla comunicazione orale ed airesperi- 
mento. 

Ma noi abbiamo pure, anche per coloro che vissero in età lontane, 
la prova materiale dei loro pensieri e sentimenti, nella quale reste- 
ranno indubbiamente impresse le traccio della loro costituzione psi- 
chica, del loro carattere, dei loro stati morbosi, ecc. E queste prove 
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materiali sono gli scritti di cui è tanta l' importanza ed il significato 
sintomatologico die in clinica mentale si pu& con sicnrezza, dal- 
l'esame solo di e3si, riialire al diagnostico di talune forme morbose, 
e l'analisi del loro contenuto pnà in molti casi rivelarci i disturbi 
pili profondi e segreti dell' ideazione. 

Per un artista poi, e per un artista sincero come l'Alfieri, in cui 
lo scritto non può a ineno di essere il prodotto spontaneo dell'animo, 
questa prova materiale acquista un immenso valore, sia essa l'opera 
d'arte propriamente detta la manifestazione geniale, siano le lettere 
private, le memorie, l'autobiof^rafia. Quest'ultima, quando è diillaDa- 
turadi quella dell'Alfieri, co^i completa e die si estende a tutta la vita, 
dove l'Autore rileva con acume psicologico straordinario particolari 
in apparenza insignificanti, ma di una feconda applicazione semeioìo- 
gica, non solo è il materiale piti acconcio per essere investigato, ma 
supplisce in gran parte a quelle operazioui, che nelle indagini psicolo- 
giche postume sono rese impossibili, all'ispezione cioè del soggetto 
ed alla comunicazione orale; in quanto l'autobiografia ci rivela una 
serie numerosa di manifestazioni dell'atteggiamento e del contegno 
attivo e passivo del soggetto, e ci fa rivivere, tanto che pare davvero 
manchi solo d'interrogarlo, insieme con lui nel suo ambiente abi- 
tuale ed intimo, dove maggiore spontaneità e completezza assumono 
le espressioni sentimentali e gli impulsi organici e le imperiosità 
costituzionali sono meno sottoposte alle inibizioni ed ai maschera- 
menti del convenzionalismo sociale. ] 

Anzi, mi conviene qui dichiarare che, dopo la lettura di quel pre- 
zioso documento, io mi son chiesto se veramente dovesse essere sentito 
ilbisognodi far rilevare e mettere in evidenza quello che tanto 1 umino- 
samentee con tanta chiarezza l'Alfieri ha lasciato scritto di sé, poiché 
il migliore e più completo studio psicologico su dì luì sari sempre 
la sua stessa autobiografia; e dacché nel tratteggiare il carattere 
del grande tragico vi è chi si ferma alla frase del k volli, sempre volli, 
fortissimamente volli», per dedurne un perfetto ed armonico equili- 
brionella condotta della sua vita afi'ettiva, ed un'energia e fermezza 
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esemplare delle sue volizioni nel governo di sé stesso, mi son chiesta 
se non fosse sufficiente a sfrondare dalla rettorica di un carattere 
manierato ed ipertrofico quella figura altissima di poeta e pensatore^ 
il ricordare che appunto esiste di lui questo stupendo documenta 
psicologico dell'autobiografia. 

La quale si deve però ammettere sia riuscita sterile e nel suo 
contenuto falsata, se da tante generazioni venne posta ad esempio e 
data in premio nelle scudt^iliVgiovinetti come documento solenne 
della forza del carattere'^ fl^ftPvolontà, a modificare e costringere 
per una via definitiva e ^tl^sa le tendenze fondamentali della 
propria costituzione, mentre a me pare sia proprio documento lumi- 
noso della tesi opposta: dell'impotenza cioè dell' inanità degli sforzi 
dell'uomo a modificare quanto è in lui fissato per forza di leggi na- 
turali, dallo svolgersi di tutto il complesso oscuro ed indefinito delle 
predisposizioni ereditarie, dalla costituzione fondamentale originaria 
dell'organismo, dalle modificazioni intercorrenti nello sviluppo del 
suo sistema nervoso, dall'ambiente fisico e morale in cui si svolge 
la vita, da tutto ciò insomma che i Greci adombrarono nel Fato, e 
la modernità, tolto all'uomo il piedestallo che lo poneva all' infuori 
delle leggi della natura, ha sintetizzato nel determinismo. Ma per 
un'altra considerazione mi è parso opportuno tentare con criteri po- 
sitivi e scientifici un esame della vita dell'Alfieri, ed è che in essa 
noi potremo trovare una completa ed esatta conferma della conce- 
zione Lombrosiana del genio, poiché la nevrosi epilettica è in lui 
evidente (basterebbero a caratterizzarla il grande attacco che ebbe 
nel 1778, prolungatosi in una grave agitazione maniaca con sitofobia, 
l'impulsione omicida contro il servo Elia e il carattere di vagabon- 
daggio, di fuga che spesso assunsero i suoi viaggi), ed un esempio 
luminoso di quanto la produzione geniale possa avere nella sua ge- 
nesi d'incosciente, d' instinti vo, d'intermittente e d'istantaneo. 

Ond'è che le note che io espongo, le quali sono andato man mano 
segnando, mentre procedevo nella lettura dell'autobiografia, ed a 
questa sola per ora mi limito, avranno forse più il significato di con- 



— 4 - 

tributo allo studio della psico-potologia deirAlfierì, che non quello 
della completa ricostruzione della sua personalità intera, e mi fer- 
merò con una evidente predilezione sui caratteri morbosi e sul valore 
sintomatico che in patologia mentale possono acquistare i £Eittl che 
verrò notando. Il che da qualcuno potrà essermi addebitato per irri- 
verenza alla memoria del sommo tragico, o per un inconsiderato ten- 
tativo di una ricerca paradossale della pazzia nell'Alfieri, ma sarà 
invece, per quanto modesta e insufficj^iMi^ l'opera mia, un'afferma- 
zione anzi dell'esistenza in lui di q|i6gU attributi e caratteri della 
genialità, che il nostro maestro Lombroso ha fissato nella sua grande 
opera. 

Forse che noi dovremo per non vedere crollate le antiche dottrine, 
urtate convinzioni secolari, suscitate opposizioni violente, dubitare 
di seguire la via che riteniamo migliore ? 



ESAME DELL'AUTOBIOGRAFIA 



I. 



Infanzia — Germi delle anomalie del sentimento e della volontà 
Precoce tentativo di snicidio — Ipereccitabilità — Violenze. 



Se TAIfieri avesse avuto conoscenza dello sviluppo moderno 
della psichiatria, e si fosse, nello scrivere la propria vita, im- 
posto dì tener conto dei dettami della clinica per fornire ad un 
medico gli elementi di un diagnostico, certo non avrebbe potuto 
essere così felice e profondo nella scelta dei fatti che espone, e 
così acuto nella penetrazione del valore psicologico di minimi par- 
ticolari, quanto colla geniale intuizione ha potuto fare nelFauto- 
biografia, precorrendo di un secolo il movimento scientifico at- 
tuale. 

E così è che noi possiamo avere notizie da lui sulla sua pue- 
rizia, intorno alla quale egli lasciò scritto queste parole, che do- 
vrebbero suonare ammonimento per chi disprezza il metodo bio- 
logico nello studio della personalità umana : « Questo primo squarcio 
di una vita (che tutta forse è inutilissima di sapersi) riuscirà 
certo inutilissimo per tutti coloro, che stimandosi uomini si vanno 
scordando che Tuomo è una continuazione del bambino ». 

Ed è veram'ente prezioso che VA. si sia con tanta precisione e 
chiarezza fermato sui particolari della vita infantile, poiché noi 
vi troviamo accennati fatti patologici di indiscutibile signitìcato, 
i quali, come verranno retrospettivamente messi in luce da altri 
che vedremo apparire più tardi, così ci serviranno essi a stabilire 
il giusto valore e a dare un adeguato apprezzamento alle future 
insorgenze. 
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Ormai nella semeiotica di qualunque ramo della medicina, la 
conoscenza dello sviluppo del primo periodo della vita ha un 
grande valore. 

Già nel bambino possono apparire delle ineguaglianze di atti- 
tudini, delle anomalie, dei difetti di equilibrio; ima mancanza 
di parallelismo fra l'evoluzione fisica e quella intellettuale; il 
sistema nervoso può rivelarsi già come un locus minoris resi- 
stentiae^ si può scorgervi il punto debole della costituzione. Ano- 
malie nella condotta, impulsioni, violenze, collere, esagerate rea- 
zioni affettive, sentimentali, vere ossessioni, movimenti di simpatia 
e d^antipatia inesplicabili, con un carattere d'irresistibilità e di 
coscienza tanto nettamente delimitati come quelli che si osserve- 
ranno in un'età più avanzata. 

E il modo di reazione della tenera mente del fanciullo alFam- 
biente in cui vive sarà tanto più sincero, quanto meno ha potuto 
ancora essere impressionato e reso complesso il meccanismo di 
reazione stesso, e sarà quindi sintomo ed indice di quello che ve- 
ramente sia l'elemento individuale costituzionale, che avrà pur tanta 
parte nella formazione ieìVio futuro. 

E nell'infanzia dell'Alfieri noi troveremo appunto e i germi 
dei disturbi sentimentali e volitivi e i semi che, fecondati dallo 
studio nell'età matura, si svilupperanno nella rigogliosa fioritura 
geniale. 

Poco ci lascia scritto l'Alfieri intorno ai suoi parenti, e, per quanto 
il gentilizio nelle ricerche che stiamo facendo abbia enorme im- 
portanza, io non estenderò le indagini su questo punto ad altre 
fonti per non deviare dall'autobiografia. Sappiamo solo che il padre 
« uomo di purissimi costumi, vissuto sempre senza impiego nes- 
suno, e non contaminato da alcuna ambizione... provveduto di beni 
di fortuna sufficienti al suo grado e di una giusta moderazione 
dei desideri » prese moglie nell'età avanzata di cinquantacinque 
anni, e quando mori di polmonite, avendo già toccato il sessan- 
tesimo anno, l'Alfieri non aveva ancora compiuto il primo di vita. 
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Possiamo quindi semplicemente notare essere l'Alfieri nato da 
padre senile. La madie invece giovanissima, già vedova del marchese 
di Cacherano quando sposò il conte Alfieri, fu molto prolifica. Ebbe 
due femmine ed un maschio dal primo marito; una femmina due 
anni prima dell'Alfieri ; alla morte del secondo marito rìmiise incinta 
di un altro figlio maschio, morto poi di pochi anni, e rimarita- 
tasi una terza volta, ebbe due altri maschi ed una femmina. 

Ma se per quello che l'Alfieri ci lascia scritto nella vita non si 
può tener conto del gentilizio, possiamo però in parte supplire 
alla mancanza di note anamnestiche per stabilire l'esistenza dì 
una neuropatia (epilessia). 

Nell'età di cinque anni, ammalato di dissenteria (rachitide) e 
ridotto a mal partito, ha delle idee di morte stranissime e ine- 
splicabili in quella tenera età, se non fossero preludio di quei 
numerosi accessi melanconici, che ebbe poi a patire fino a virilitit 
avanzata (pag. 8) (1). 

E di una cosi esagerata sensibilità era dotato fin da bambino 
che allorquando, essendo vicino ai sette anni, la sorella Giulia 
fa messa in convento, dove pure ogni giorno l'andava a trovare, 
ebbe a soffrire tanto e a versar tante lagrime, che sugli effetti 
e sui sintomi di quel primo dolore del cuore « speculando poi 
trovò essere stati per l'appunto quegli stessi che in appresso provò 
quando nel bollore degli anni giovanili si trovò costretto a divi- 
dersi da una qualche amata sua donna; ed anche nel separarsi 
da un qualche vero amico » (pag. 8|. 

Su queste anomalie nell'intensità della reazione emotiva è op- 
portuno fissare fin d'ora che nell'Altieri, ragazzo o uomo, esse 
unno il carattere dell'iperestesia psichica, della debolezza fun- 
della vita emotiva, di un'emotività abnormemente facile, 
un frequente alternarsi dell'umore instabile e sottratto ai 




poteri d'arresto, il che, se ci iadìca un cervello affetto da una 
grave neurosi, da una disposi-zione ereditaria, sarà però coeffi- 
ciente validissimo alla formazione della sua anima di artista. 

Ed a prova della costituzione sua neuropitics e della labe ere- 
ditaria sta tutto il Capitolo IH della Vita, die egli intitola: 
o Primi sintomi di un carattere appassionato n e che in un trat- 
tato di clinica psichiatrica potrebbe aver posto fra gli esempi di 
anomalie dell'istinto sessuale, come precocità di sviluppo e di ru- 
dimentale pervertimento. 

Ciò che l'Aliìeri stesso riconosce, poiché nell'inizio del capitolo 
scrìve: « qui mi occorre di notare un'altra particolarità assai 
strana quanto allo sviluppo delle mie facoltà amatorie n. 

Si tratta che egli andando ogni giorno alla chiesa del Car- 
mine, in Asti, attigua alla sua casa, fu preso d'amore per certi 
frati novizi che vi ufBciavano; ma non volendo Ìo alle volte correr 
pericolo di interpretare soggettivamente di colorire, falsandole, 
le impressioni dell'Alfieri, citerò il fatto colle sue stesse parole : 
« Dal viso di mia sorella in poi, la quale aveva circa nov*anni 
quando uscì di casa, io non avevo piii veduto usualmente altro 
viso dì ragazza uè di giovane, fuorché certi fraticelli novizi del 
Carmine, che potevano avere tra i quattordici e sedici anni all'in- 
cìrca, i quali coi loro roccetti assistevano alle diverso funzioni di 
chiesa. Questi loro visi giovanili, e non dissimili da' visi donneschi, ■ 
avevano lasciato nel mio tenero ed inesperto cuore a un dipresso 
quella stessa traccia e quel medesimo desiderio di loro che mi 
aveva già impresso il viso della sorella. E questo, insomma, sotto 
tanti e ?ì diversi aspetti, era amore; come poi pienamente conobbi 
e me ne accertai parecchi anni dopo, riflettendovi su; perchè di 
quanto io allora sentissi o facessi nulla affatto sapevo, ed obbediva 
al puro istinto animale. Ma questo mio innocente amore per quei 
novizi, giunse tant'oltre, che io sempre pensavo ad essi ed alle 
loro diverse funzioni ; ora mi si rappresentavano nella fantasia coi 
loro devoti ceri in mano, servienti la messa con viso compunto 
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ed aogeìico, ora coi turiboli ÌDcensando l'altare; e tutto assorto 
in codeste imiuaginì, trascuravo i miei studi ed ogni occupazione 
compagnia mi annoiava o. 

E questa intempestiva ed anormale passione cosi lo possederà 
da essere continuamente dominato da un umor malinconico, che 
un giorno lo spìnse ad uno strano e puerile, ma pur tuttavìa si- 
gniScantissimo, tentativo di suicidio. 

« Tra i sette ed otto anni, trovandomi un giorno in questa 
disposizioni malinconiche, occasionate forse anche dalla salute che 
eia gracile anzi che no, visto uscire il maestro e il servitore, 
corsi fuori del mio salotto, che posto a terreno riusciva in un 
secondo cortile dove eravl intorno molt'erba. E tosto mi posi a ' 
strappare colle mani quanta ne veniva, e ponendomela in bocca a 
masticarne ed ingoiarne quanto piii ne poteva, malgrado il sapore 
ostico ed amarissimo. 

« Io avevo sentito dire, non so da chi, nà come, né quando 
che v'era un'erba detta cicuta che avvelenava e faceva morire; io 
non avevo mai fatto pensiero di voler morire, e poco sapeva quel 
che morire si fosse; eppure seguendo così un non so quale istinto 
naturale misto dì un dolore di cui m'era ignota la fonte, mi spinsi 
avidissimamente a mangiar quell'erba, figurandomi che in essa vi 
■ anco essere della cicuta. 

« Ma ributtato poi «lall'insopportabìle amarezza e crudità di un 
tal pascolo, e sentendomi provocato a dare di stomaco, fuggii nel- 
l'annesso giardino ». 

Scoperto poi dalla madre a mi vien dato subito un qualche 
leggiero rimedio, e nessun altro male ne segue, fuorché per piti 
giorni fui rinchiuso in camera per gastigo; e quindi nuovo pascolo 
e fomento dell'umor malinconico a. 




Né queste morbosità infantili sono da considerarBÌ corno bizzarrie 
del carattere o capricciosità rare e transitorie. La sua costituzione 
psicliica sentiva l'impronta di una impressionabilità eccessiva, di 
una irrequietudine, di una violenza e d'una caparbietà cbe non si 
smentiranno poi mai, sìa nei grandi amori e negli odii profondi, 
nel continuo bisogno di mutar luogbi e persone, nell'intransigenza 
delle proprie espressioni, nei trasporti di collera, nella tenacia 
stessa di superare gli ostacoli, cbe raggiunge talvolta il grado di 
uua vera ossessione. 

Ond'è die la mirabile pittura cbe egli ci dà del suo carattere 
a Bette anni contiene molti elementi cbe gli saranno poi sempre 
abituali. 

« Taciturno e placido, per lo piii; ma alle volte loquaciesimo 
e vivacissimo; e quasi sempre negli estremi contrari: ostinato e 
restìo contro la forza; pieghevolissimo agli avvisi amorevoli; rat- 
tenuto, più cbe da nessun'altra cosa, dal timore d'essere sgridato; 
suscettibile di vergognarmi fino all'eccesso, e inflessibile se io 
veniva preso a ritroso ». 

E, a documento di queste sue qualità, cita diversi u fatterelli 9, 
cbe lo ritraggono al vivo, li castigo della reticella (pag. 12) lo 
addolorava tanto da farlo ammalare; e si trattava di una sem- 
plice reticella da notte cbe gli nascondeva i capelli: ben tenue 
castigo; ma egli, per un'abnorme facilità di associazione e con 
una tendenza alla comprensione egocentrica dell'ambiente, certo 
maggiore di quanto possa essere ordinariamente nei fanciulli, sul 
fondo di quel suo tono sentimentale abitualmente depresso, l'in- 
gigantiva, tanto da credere « gli occhi di lutti doversi necessaria- 
mente aiììssare su quella mia reticella e ch'io doveva essere molto 



I 



— ìi ^ 

sconcio e difforme in codesto assetto, e che tutti mi terrebbero 
per un vero malfattore, vedendomi punito cosi orrìbilmente». 

E il giorno che colla reticella in capo, invece che alla vicina 
e deserta chiesa del Carmine, lo vollero condurre in quella di San 
Martino, distante da casa e posta nel centro della città, piangente 
ed urlante si fece trascinare dal maestro pel braccio lungo pa- 
recchie vie, e solo quando vide molta gente « nascondendosi quasi 
sotto il gomito del talare maestro » cessò dalFopporre resistenza; 
e, giunto in chiesa, chiuse gli occhi , né più li aperse finché fu 
ricondotto a casa, dove, « con la morte in cuore, credendomi di- 
sonorato per sempre..., non volli in quel giorno mangiare, né par- 
lare, né studiare, né piangere. E fu tale, insomma, e tanto il do- 
lore e la tensione dell'anima, che mi ammalai per più giorni » . 

Da questo e dall'altro fatterello del rifiuto ostinato a chiedere 
un dono alla nonna (pag. 14), è manifesto come in lui fosse co- 
stituzionale una certa quale inadattabilità all'ambiente, ed una 
vera inettitudine a subire le norme cerimoniali di convivenza ; qua- 
lità negative che lo faranno in seguito urtare coll'ambiente so- 
ciale, e per le quali rimarrà estraneo al movimento del pensiero 
filosofico contemporaneo, e sarà anzi in antagonismo a quello po- 
litico, quantunque coli' intenzione geniale dell'unità della patria 
italiana lo abbia sorpassato ; finché, isolandosi completamente, as- 
sumerà, nell'età avanzata, una tinta quasi paranoicale. Ci dovremo 
però guardare dal concedere un valore eccessivo a tutte le ma- 
nifestazioni della psiche infantile, in quanto essa come tale si com- 
pone di stati di coscienza non ancora sistemati, né resi abituali, 
e di essi molti, nel successivo svolgersi dell'evoluzione somatica 
e psicologica, nelle condizioni esterne fisiche e S06iali, resteranno 
inattivi ed atrofici, mentre altri, latenti da prima od acquisiti 
nella specificazione dei centri organici, e per più complesse asso- 
ciazioni ed integrazioni dei fenomeni intellettivi sentimentali e vo- 
litivi, acquisiranno uno sviluppo da prima non prevedibile. 

È così che non daremo peso certamente al furto del ventaglio 
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(pag. 14), alle bugie (idem), airatavismo militare del compiaci- 
mento che ebbe per una ferita al capo riportata nel fare Teser- 
cizio, e del dissetarsi colFacqua deirabbeveratoio dei cavalli (pa- 
gina 19); mentre invece gli « impetini di natura gloriosa » e 
l'invidia pel fratello maggiore (pag. 17) si svolgeranno in seguito, 
potenti eccitamenti all'agire, nell'amore della gloria e neiremu- 
lazione. 

Né posso finire questo rapido esame dell' « epoca prima » della 
vita senza sintetizzarne le impressioni colle parole di lui: a Oh 
quanto è sottile e invisibile quasi la differenza che passa fra il 
seme delle nostre virtù e dei nostri vizi » . 



Adolescenza — Malattie — Stato naTrastenico permanente — 
Precocità sessnale — Senso estetico — FaotRiiB. 
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A dieci anni circa si stacca dalla famiglia e va a Torino per 
frequentare ie scuole inferiori nell'Accacleinìa; né dovremo indurre 
una maocanza di affettività dal fatto die più si addolorasse di ab- 
bandonare il maestro Don Ivaldi, che la madre, af&itta per la 
recente morte del figlio del primo Ietto (pag. 19). poiché certo 
il severo ambiente famigliare non gli aveva oiferto grandi dol- 
cezze, né esistevano rapporti di tenerezza, per tradizione educa- 
tiva, fra lui e la madre. 

Molto senaibile, invece, lo vediamo pur piangere nell'allonta- 
narsì da casa ed in presenza all'ignoto, ma dopo la prima posta, 
« pel gran piacere di correre e per ia novità degli oggetti » ben 
presto ai distrae non solo, ma quel « volar del calesse gli dava 
un piacere, di cnì non aveva mai provato l'uguale », ed entra in 
Torino a rapito e come fuor di se stesso b. Chi non scorge in 
quest'azione facilmente consolatrice del viaggiare la passione dei 
viaggi e la smania di muoversi, che lo spingerà, a vent'anni, a 
scorrazzare per l'Europa? 

Come effetto della novità di essere in Torino si fece cosi al- 
legro e vivace quanto mai era stato da prima, e riascendo per 
questo alquanto molesto allo zio, presso cui aspettava l'apertura 
dell'Accademia, vi fu tosto, in anticipazione di qualche mese, in- 
ternato. Quivi per otto anni si svolgerà la sua vita, e troppo è 
importante l'influenza di quell'ambiente perchè non abbiamo da 
fermarci a considerarlo. 




— li- 
ft In età di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un 
tratto trapiantato in mezzo a persone sconosciute, allontanato af- 
fatto dai parenti, isolato, ed abbandonato, per così dire, a me 
stesso; perchè quella specie di educazione pubblica (se chiamarla 
pur vorremo educazione) in nessuna cosa , fuorché negli studi , e 
anche Dio sa come, influiva sull'animo di quei giovanetti. Nessuna 
massima di morale mai, nessun ammaestramento della vita ci ve- 
niva dato. E chi ce l'avrebbe dato, se gli educatori stessi non cono- 
scevano il mondo né per teoria, né per pratica? ». 

I gruppi di giovani erano presieduti da « un pretuccio chiamato 
assistente, per lo più un villan rivestito, a cui non si dava salario 
nessuno, e con la tavola sola e l'alloggio si tirava innanzi a studiare 
anch'egli la teologia o la legge all'Università; ovvero, se non erano 
anch'essi studenti, erano dei vecchi ignorantissimi e rozzìssimi 
preti ». 

Era poi affidato alla guardia di un servo, « che trovatosi cosi 
padrone di me, senza avere né la madre, né lo zio, né altro mio pa- 
rente che lo frenasse, diventò un diavolo scatenato ». In quanto al- 
l'istruzione che vi si impartiva « tutte le idee erano o circoscritte, 
false, confuse; nessun scopo in chi insegnava; nessunissimo al- 
lettamento in chi imparava. Erano, insomma, dei vergognosissimi 
perdigiorni, non invigilando nessuno, e chi lo faceva nulla inten- 
dendovi ». L'emulazione fu il solo vantaggio che vi conoscesse l'Al- 
fieri, e lo spronava allo studio finché avesse superato od uguagliato 
il giovine che passava per primo, ma tosto « rintiepidiva e cadeva 
nel torpore » . 

Sì che non é a dire che egli non possedesse già in quell'età at- 
titudini allo studio, ma piuttosto che fosse in un ambiente disa- 
datto. 

Ma nell'esame di questo periodo dell'adolescenza , per l'abbon- 
danza del materiale che si va addensando e complicando, é tempo 
che, invece di seguire cronologicamente e secondo l'ordine di esposi- 
zione i fatti, quali sono esposti nella Vita, io li abbia a raccogliere 
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per gruppi, notando prima quelli che si riferiscono allo stato di sa- 
lute ed allo sviluppo fisico, poi quelli che ci indicano l'esistenza di 
morbosità ed anomalie del carattere, e infine quelle altre speciali 
manifestazioni intellettive,-€he saranno caratteristiche, anche per 
l'avvenire, della sua completa personalità. 

Durante i due primi anni di Accademia, imparando pochissimo, 
molto peggiorò la salute del corpo « stante la totale differenza e 
quantità dei cibi, ed il molto strapazzo, e il non abbastanza dor- 
mire; cose in tutto contrarie al primo metodo tenuto sino ai nove 
anni nella casa materna. Io non cresceva punto di statura, e pareva 
un candelotto di cera sottilissimo e pallidissimo. Molti malanni 
successivamente mi andarono travagliando ». Ebbe un exema pu- 
stoloso al capo, da cui esciva « un umore viscoso e fetente, prece- 
duto da tale dolor di capo, che le tempie mi si annerivano e la pelle, 
come incarbonita, sfogliandosi più volte in diversi tempi, mi sì 
cambiò tutta in su la fronte e le tempie ». 

Più tardi q non c'essendo quasi dunque nessuno de' miei che ba- 
dasse altrimenti a me, io andava perdendo i miei più begli anni , 
non imparando quasi che nulla e deteriorando di giorno in giorno 
in salute ; a tal segno, ch'essendo sempre infermìccio e piagato or 
qua, or là, in varie parti del corpo, io era fatto lo scherno continuo 
dei compagni, che mi denominavano col gentilissimo titolo di ca- 

■ 

rogna ». 

Alle lezioni di filosofia, che si tenevano nella vicina Università, 
nelle ore del pomeriggio, sempre si addormentava, e ciò, oltre che 
pel a potere irresistibile di quella papaverica filosofia » , era causato 
dal doversi alzar troppo presto al mattino, del che, a suo riguardo, 
avvistisi i superiori, gli concedettero di poter dormire fino alle sette, 
un paio d'ore più degli altri. 

Nel finire dell'anno 1762 ricadde nella stessa malattia avuta due 
anni prima, a quello scoppio universale di tutta la pelle del cranio » , 
ma questa volta, per la gran copia « dell'umore viscoso », gli si do- 
vettero tagliare i capelli e fu costretto a portare la parrucca. 
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E quando, a 14 anni, n inforcò In prima volta la sdiiena di an 
cavallo», si trovava « di statura piuttosto piccola e assai gi-aci- 
letto, e di poca forza nei ginocchi», onde egli ritiene che quel- 
l'esercizio gli abbia poi favorevolmente influito ad acquistare salute 
e robustezza. Mi pare da tutto questo clie, se non si può dire che 
da ragazzo l'Àliìeri abbia avuto un vero arresto di sviluppo psichico 
o sofferto dì malattie gravi, risulti però anche fisicamente la traccia 
di una debolezza costituzionale e di quella degenerazione, che già gli 
abbiamo presentita nell'infanzia e che vedremo accentuarsi meglio 
nel campo affetti vo-sentimen tale nel periodo di vita che esaaii- 
Diamo. 



Per quanto la vivacità della rea;tioDe affettiva in diverse circo- 
stanze offra tante oscillazioni individuali, che è spesso difficile ginn- 
gere a determinare il punto dove incominci la deviazione dalla 
norma; pure l'iperalgesia, da cui pare soventi tormentato l'Alfieri 
negli otto anni di Accademia, e che lo conduce ad una durevole de- 
pressione dell'animo, si impone per avvalorare l'idea d'uno stato 
nevrastenico permanente e di uoa predisposizione psicopatica. 

Perchè vinto da un compagno nel recitare un maggior numero di 
versi « spesso prorompeva in un dirottissimo pianto, e talvolta anebe 
in atrocissime ingiurie contro il rivale n. E schernito dai compagni 
per le sue croste al capo entrava in fìerissime malinconie e quindi 
si radicava in lui sempre più l'amore della solitudine (pag. 30). 
Visitando la sorella ancora in convento a Torino, ma afflìtta da 
una passioncella d'amore, passava tutto il tempo della vìsita, un'ora 
e più, a piangere con essa alla grata (pag, 35); a e quel piangere 
pareva che mi giovasse moltiasirao ; sicché io tornava sempre a casa 
più sollevato, benché non lieto ».' 

Dopo l'audizione dell'opera buffa II Mercato di Malmantile, che 
avrebbe esilarato ogni altro ragazzo, rimase invece immerso in nna 



1 



I 



— 17 — 

<c malinconia straordinaria » dalla quale gli veniva a una totale 
svogliatezza e nausea » per gli sludi (pag. 3G). 

E parlando delle trascuranze del servo Andrea dice che contri- 
buivano « a triplicare quelle orribili malinconie che già aveva sor- 
tite dal naturale temperamento ». 

Ma il fatto più grave di perturbazione emotiva l'abbiamo quando, 
ostinatosi a non voler chiedere il permesso di uscir solo ^ chiuso 
per castigo in camera, dalla quale poteva tosto essere liberato se si 
fosse piegato a chiederne licenza ai superiori, entrò in tale turba- 
mento e tenne per più di tre mesi un contegno così strano da poter 
quasi asserire siasi trattato di un vero episodio psiconeurotico. 
Giudicate. « Quasi tutto il giorno dormivo; poi verso sera mi alzavo 
dal letto e fattomi portare un materasso vicino al caminetto, mi vi 
sdraiava su per terra, e non volendo più ricevere il pranzo solito 
deirAccademia, che mi facevano portar in camera, io mi cucinava 
da me a quel fuoco della polenta, e altre cose simili. Non mi la- 
sciavo più pettinare, né mi vestiva, ed era ridotto come un ragazzo 
selvatico. 

a Mi era inibito Tuseire di camera; ma lasciavano pure venire 
quei miei amici di fuori a visitarmi, i fidi compagni di quelle 
eroiche cavalcate. Ma io allora sordo e muto, e quasi un corpo 
disanimato, giaceva sempre, e non rispondeva niente a nessuno qua- 
lunque cosa mi si dicesse. E stava cosi delle ore intere con gli 
occhi conficcati in terra, pregni di pianto, senza pur mai lasciare 
uscire una lagrima ». 

E da questa vita « di vero bruto bestia », come egli la chiama, 
fu liberato suo malgrado in causa del matrimonio della sorella 
Giulia, dopo tre mesi e mezzo di quella sequestrazione volontaria, 
poiché con una semplice richiesta gli sarebbe stata permessa l'uscita 
giornaliera dairAccademia. 

Ci ricorderemo di questo fatto quando accederemo alla genesi 
di quei tratti bizzarri del tagliarsi i capelli e del legarsi alla sedia, 
che pure passarono, ad esempio, come espressioni della forza del 

Antonini — 2. 
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carattere e del grande volere. Ma procediamo nel nostro lavoro di 
raccolta. 

Quei senlimenti indistinti che sorgono allo svolgersi delia pu- 
bertà dalla sfera sessuale e la facilità di associare vivacemente le 
idee in un modo fantastico, determinarono in lui una certa preco- 
cità estetica, ed una spiccata inclinazione alla poesia; sì che lo 
vediamo. ad 11 anni acquistare un Ariosto a prezzo di alcune por- 
zioni di pollo, e fermarsi con grande interesse alle descrizioni della 
bellezza di Alcina; e tenendo consiglio col suo competitore di scuola 
perdersi in un mare di congetture ai due ultimi versi della stanza: 
« Non così strettamente edera preme » ecc. (pag. 27); e V Eneide del 
Caro leggere con avidità e furore più d'una volta, appassionandosi 
per Turno e Camilla; e comporre un sonetto a 12 anni in lode 
di una signora corteggiata da un suo zio e che piaceva anche a 
lui (pag. 37). 

Fatto questo che già rivela la sua natura di artista, poiché ve- 
niva così precocemente a trovar sfogo dell'interna commozione del- 
l'animo coU'espressione poetica. 

E dovremo continuare a considerare TAlfieri poeta come sboc- 
ciato nella virilità per incanto in antagonismo alla sua vita ante- 
riore, quand'egli ci dice che non potè mai nutrire odio o rancore ad 
un compagno, clie pure gli dava forti motivi d'invidia e di collera, 
perchè questi era bellissimo ? E quando egli stesso lascia scritta 
che in tutte le età abbia sempre sentito sì fortemente l'imperia 
della bellezza da averne preoccupato il giudizio ? (pag. 25 e 26). 
Nell'Alfieri fanciullo e giovinetto, lo ripeto, vi sono i germi di 
ogni sua qualità buona o cattiva, gli elementi di quelle ipertrofie,, 
morbosità e deficienze, che gli costituiranno i materiali per la sin- 
tesi geniale, e che gli saranno motivi d'azione sotto la sferza delle 
passioni, le quali, per quanto sembri paradossale, l'hanno sempre 
signoreggiato e sono state la sua forza e il suo vanto. 

Il primo « amoruccio », si noti che apre la serie delle sue gesta 
amatorie con la moglie di un amico presso cui villeggiava a 16 
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anni, ha gik tanta potenza di sentimento, quanto pochissimi animi 
sensibili possono avere nel rigoglio della vita; e già assume l'aspetto 
semimistico, la tenerezza e quella special pertinacia che daranno 
agli altri suoi amori, sempre adulterini (in lui si dovrà tener conto 
di uno sdoppiamento fra T iperattività sessuale e Terotismo ideale), 
quella tinta paranoica di eccessività e d'ossessione, da cui l'enorme 
difficoltà a sottrarsi colla ragione alle abitudini affettive acquisite. 

« Una malinconia profonda ed ostinata: un ricercar sempre l'og- 
getto amato, e trovatolo appena sfuggirlo: un correre poi dei giorni 
interi in ogni angolo della città per vederlo passare in tale o in 
tal via, nelle passeggiate pubbliche del Valentino e Cittadella: un 
non poterla neppur udir nominare, non che parlar mai di essa: ed 
insomma tutti, ed alcuni più, quegli effetti sì dottamente e affet- 
tuosamente scolpiti dal nostro divino maestro di questa divina pas- 
sione, il Petrarca. Effetti, che poche persone intendono, e pochis- 
sime provano: ma a quei soli pochissimi è concesso Tuscir dalla 
folla volgare in tutte le umane arti ». 

Questa sua prima fiamma gli restò poi semiaccesa nel cuore 
assumendo in una nebulosa indecisione l'idealità erotica nel senso 
clinico della parola, poiché egli ci dice che in tutti i suoi lunghi 
viaggi fatti poi negli anni consecutivi, « sempre senza volerlo, e 
quasi senza avvedersene l'aveva tacitamente per norma intima d'ogni 
suo operare; come se una voce gli fosse andata gridando nel più 
segreto di esso: Se tu acquisti tale o tal pregio, tu potrai al ri- 
torno tuo piacer maggiormente a costei, e, cangiate le circostanze, 
potrai forse dar corpo a quest'ombra ». 

Questa facilità di adagiarsi nella contemplazione di rappresen- 
tazioni fantastiche rasentanti l'assurdo, non arriva mai a costituire 
l'invalidità psichica per un ordino parziale di idee come nella 
paranoia, ma la troviamo però intermittentemente sotto l'azione 
neurastenica, già affacciata nell'adolescenza, quando p. es. pel fatto 
di viaggiare molto lentamente coi vetturini da Torino a Cuneo, 
mentre cinque anni prima rapidamente aveva percorse le poste da 
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Asti a Torino, egli « si teneva molto avvilito di queir ignobile e 
gelida tardezza ». « Io mi rintuzzava ben dentro nel più intimo del 
calessaccio, e chiudeva anche gli occhi per non vedere né esser visto; 
quasi che tutti mi dovessero conoscere per quello che aveva altre 
volte corsa la posta con tanto brio, e sbeffarmi ora come condan- 
nato a sì umiliante lentezza ». 

E in questo periodo delTadolescenza lo vediamo già per azione 
della musica entrare in un bollore di idee fantastiche e sentirsi 
eccitato a far versi ed esprimere vivissimi affetti (pag. 36), il che 
diventerà eccitamento quasi necessario in lui per l'insorgenza del- 
restro,che gli si accenderà spesso nel sentir musica, o poche ore dopo. 

Cosi la caparbietà e Torgoglio, già notati nell' infanzia, perman- 
gono col rifiuto di chiedere una spada a lui destinata in dono dallo 
zio (pag. 38), e il permesso di uscir solo dall'Accademia, cosa 
che pur tanto desiderava; l'emulazione potente, la generosità quasi 
prodiga, l'esuberanza di vita, quando non fosse nella depressione 
malinconica; la frenetica voglia di viaggiare a soddisfare le energie 
contenute e represse negli otto anni di studi, ed il fantasticar 
suscitato dai racconti dei suoi compagni stranieri; qualche lacuna 
tenue nel senso morale, come il « potebam » messo ad arte in 
un componimento per screditare un compagno (pag. 32); la sug- 
gestione, contraddizione apparente, che su di lui esercitava il servo 
Andrea, al cui giogo si era assoggettato lui, che si illudeva essere 
tanto indipendente (pag. 44); persino la gallofobia, colla contrarietà 
che egli aveva pel maestro francese di ballo, che, unita al ricordo 
di disgusto estetico delle donne francesi che egli aveva veduto 
impiastricciate di rossetto (pag. 41 e 42), e per essere i Francesi 
stati padroni della città d'Asti più volte, gli gettarono i semi 
deirabborrimento e disprezzo che ebbe poi per quella nazione; 
molte insomma e quasi tutte le più caratteristiche qualità d'intelli- 
genza, di sentimento, di carattere, noi troviamo adombrate in questa 
sua adolescenza, si che possiamo ben dire che al principio della gio- 
vinezza, in embrione, si fosse già formata l'anima del grande tragico. 
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III. 



Giovinezza — Periodi di depressione e di esaltamento 
Impulsione ambalatoria — Viaggi — Amore morboso — Equivalente epilettico- 
Vero accesso di epilessia psico-motoria — Sensibilità meteorica. 



L'A^lfieri fa arrivare Tepoca terza della sua vita a Giovinezza » 
fiao ai 27 anni, ma nello spoglio che noi facciamo di quei passi che^ 
ci possono ioteressare secondo i nostri criteri, questo periodo di tempa 
deve essere, a mio parere, diviso in due parti ben distinte; che dopo^ 
il grande accesso d'epilessia psico-motrice da lui descritto nel Capi- 
tolo XEV sotto il titolo di <c ilalattia e ravvedimento », si può ben 
dire che tutto il complesso di impulsioni, di energie, di ansie, di 
irrequietezze, caratteristico della sua giovinezza, s'andasse esaurendo, 
e che il suo cervello, in un funzionamento meno agitato e tumul- 
tuoso, si orientasse decisamente verso quell'ideale che già incoscien- 
temente lo tormentava, ed al quale la sua fine struttura cerebrale lo 
aveva destinato. 

Così raggruppando le prove autobiografiche delle particolari atti- 
tudini ^ue nella giovinezza, mi fermerò all'anno 1773, anno che 
dobbiamo ritenere come segnante una data capitale della sua vita. 

In questo primo periodo dunque troviamo la condotta delFAlfieri 
essere spesso contradditoria e sottoposta ad oscillazioni di depressione 
ed esaltamento del tono sentimentale, ad una irritabilità e varia- 
bilità di umore, con una successione periodica di energie e di impo- 
tenze, da far rammentare qualche cosa della natura ciclica di alcune 
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forme mentali degli ereditari; se non fosse per noi abbastanza 
spiegato questo ripetersi di determinate sindromi, senza cause occa- 
sionali sufficienti a far insorgere quei parossismi nervosi, dalla 
nervosi epilettica che in lui sentiamo dominatrice della condotta, 
quanto inspiratrice, determinatrice del genio. 
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Le contraddizioni sono evidenti, per le condizioni patogenetiche 
del disturbo emotivo insite nelVorganismo e all'infuori di qualunque 
influenza esteriore, come appunto avviene nell'epilessia, fra il bi- 
sogno irresistibile di muoversi, di abbandonare la sera il luogo che 
gli era stato meta agognata al mattino, Taffannarsi a ricercare il 
piacere, gli atti inconsiderati e impulsivi, la stessa eccessività rag- 
giunta dalla passione amorosa, Tincapacità di adattarsi alle norme 
sociali per un'ipertrofia dell' 20; insomma fra Tiperattività psico- 
motoria quasi a fondo maniaco e la diminuzione che talora invece 
egli ha della stessa, la depressione malinconica, il senso dello sforzo 
nell'agire, la taciturnità, l'irresolutezza, il senso penoso della propria 
impotenza, il fastidio che ogni cambiamento di uomini gli procura, 
il malcontento e Tindififerenza per gli oggetti e i luoghi desiderati 
dopo averli raggiunti, i tentativi df suicidio e cento altre peculiari 
antitesi nelle sue abitudini e tendenze affettive. 



* 



I suoi viaggi costituiscono certo un sintomo di un ingegno su- 
periore che capisce la vita con criteri ben più larghi di quelli che 
avessero tutti i suoi nobili concittadini, poiché egli ne comprendeva 
il vantaggio; ma sarebbe falso disconoscere la funzione, il valore 
che in lui assumono di scarica della tensione nervosa, ed il carattere 
non molto larvato che spesso hanno d'impulsione ambulatoria. 

Nel primo viaggio con un aio inglese dì un olandese e un fiam- 
mingo, suoi compagni d'Accademia, quasi senza fermarsi, trascina 
la comitiva a Firenze, e « il suo maggiore, anzi il solo piacere, era 
di ritrovarsi, correndo la posta, sulle strade maestre, e di farne 
alcune, e il più che poteva, a cavallo da corriere ». 

A Firenze « perdendo il mio tempo, poco vedendo e nulla impa- 
rando, presto tediandomi vi, rispronai l'antico nostro mentore e si 
parti alla volta di Lucca. Un giorno a Lucca mi parve un secolo ; 
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e subito si ripartì per Pisa. E un giorno a Pisa, benché molto mi 
piacesse il Camposanto, mi parve anche lungo. E subito a Livorno ». 

A Napoli « tutto il giorno io correva in quei divertentissimi 
calessetti a veder le cose più lontane ; e non per vederle, che di 
nulla aveva curiosità e di nessuna intendeva, ma per fare la strada, 
che dell'andare non mi saziava mai, ma immediatamente mi addo- 
lorava lo stare ». Bellissima espressione dell'inquietudine neuraste- 
nica. Poi, impaziente di lasciar Napoli per riveder Koma « o, per 
dir vero, impazientissimo di rivedermi solo e signore di me in una 
strada' rbaestra, lontano trecento e più miglia dalla mia prigione 
natia o. E quando, preso da sordida avarizia, per accrescere il pe- 
culio che gli doveva servire pei suoi viaggi oltramontani, che an- 
dava già vagheggiando, lasciate le poste, si ridusse a far il viaggio 
da Koma a Venezia coi vetturini, « giunto in Loreto non volle più 
continuare di quel mortifero passo», e, sborsato tutto il pattuito 
fino a Bologna, se ne partì con le poste, « e qui la nascente, gelata 
avarizia rimase vinta e sbeffata dalla bollente indole e dalla giova- 
nile insofferenza ». 

Da Venezia partì a al solito con mille volte assai maggior gusto 
che non c'era arrivato », e via, quasi una fuga, « perpetuamente 
spronato e incalzato passai per Vicenza, Verona, Mantova, Milano, 
e in fretta e in furia mi ridussi in Genova ». 

Né questa condizione gli è propria nei primi viaggi o spiegabile 
per la novità dell'indipendenza della vita che poteva condurre. Anche 
tre anni dopo, proseguendo i viaggi all'estero, è sempre incalzato 
dalla smania dell'andare (pag. 91), e viaggia la Spagna (pag. 117) 
quasi sempre a piedi col suo beirandaluso accanto che l'accompa- 
gnava come un fedelissimo cane, e « Tandare era sempre il massimo 
dei piaceri; e lo stare, il massimo degli sforzi ». In cinque anni 
compie i viaggi d'Italia, Francia, Inghilterra e Olanda, rimpatria 
per circa mezz'anno, quindi percorre la Germania, la Danimarca, la 
Svezia, prosegue di là in Russia e ritorna passando da Berlino e 
Spa in Inghilterra, riprende il viaggio, dopo parecchi mesi di sog- 
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giomo in Londra, per l'Olanda, Francia, Spagna e Portogallo, ri- 
torna e si ferma finalmente in Torino solo perchè malandato in 
salate. 

Pensate alle enormi diiScolfà e ai mezzi primitivi dì trasporto per 
chi viaggiava nel secolo scorso, alla molteplicità degli adattamenti 
a cui, malgrado Vi natura intlessibile, ha pur dovuto assoggettarsi, 
se in quel periodo almeno ha frequentato !e Corti e la società nelle 
capitali, alia sovraeccitazìone morbosa delle due potenti passioni 
amorose che l'hanno conturbato in quel tempo, allo sperpero di 
energie sessnali quando in Spagna e Portogallo gli era a ridive- 
nuta mille volte piti cara la salute dell'anima che quella del corpo », 
agli strapazzi, agli impeti di collera, agli slanci d'entusiasmo per 
gli spettacoli naturali, a tutta la somma di energie attive ch'egli 
ha Bvjhippato in quel periodo; e poi ditemi se il contrasto di tutto 
ci6, col rovescio della mednglia cho vi presenterò ora, possa avere 
giustificazione nell'influenza dell'ambiente esteriore o nelle alterna- 
tive di un esaurimento fisiologico in un carattere normale, non 
sia piuttosto la piova luminosa della sua patolos;ica costituzione. 



A Napoli, in mezzo al carnevale, agli spettacoli, ai divertimenti, 
ricco, avvenente, libero di sé e a ÌS anni « ritrovava per tutto 
la sazietà, la noia, il dolore ». La musica, ancorché dilettevole, gli 
« lasciava nell'animo una lunghissima romba di malinconia», ed 
aggiunge; ami si venivano destando a centinaia le idee più fu- 
neste e lugubri, nelle quali mi compiaceva non poco, e me le an- 
davo poi ruminando soletto alle sonanti spiagge di Chiaja e di 
Portici». Ed egli ha coscienza di questo suo stato anormale « ee 
lo descrive efficacemente: k Io viveva frattanto in tutto e per tutto 
ignaro a me stesso; non avendo nessunissimo impulso deciso, altro 
che alla continua malinconia; non ritrovando mai pace, né requie, 
e non sapendo pur mai quello che io mi desiderassi ». 
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A Venezia si trova per le feste dell'Assunzione cbe si davano in 
quell'anno con maggior pompa per la presenza del Duca del Wùr- 
temberg, ma anche qui la solita malinconia, e Passai più giorni 
in Venezia solissimo senza uscire di casa... dormicchiando o rumi- 
nando non saprei che, o il piti spesso anche piangendo, né so di che; 
senza mai trovar pace, né investigare, né dubitarmi pure della ca- 
gione che me la intorbidiva o toglieva ». E questa cagione però, 
da quell'acuto osservatore di sé stesso che egli era, con un intuito 
clinico da psichiatra, scrivendo poi Tautobiografìa l'ebbe a compren- 
dere, a Molti anni dopo, osservandomi un poco meglio, mi convinsi 
poi che questo era in me un accesso periodico d'ogni anno nella 
primavera, alle volte in aprile, alle volte anche sino a tutto giugno ; 
e più meno durevole e da me sentito, secondo che il cuore e la 
mente si combinavano essere allora più o meno vuoti ed oziosi ». 

Egli, che pure ebbe ad usufruire presso le Corti delle commenda- 
tizie e delle relazioni della sua nobile parentela, in Genova non 
volle conoscere altri che il suo banchiere, il quale vedendolo « così 
solitario, salvatico e malinconico » (pag. 70), volle assolutamente 
portarlo da un cavaliere suo amico che lo introdusse poi in pa- 
recchie case primarie e al banchetto del Doge. A Marsiglia la sua 
taciturnità (pag. 71) si andava raddoppiando, e appena entrato in 
Parigi, verso cui s'era incamminato con una specie di frenesia, 
perché era una mattinata fredda e piovosa e l'aspetto della città 
non gli sembrava quale si era immaginato coU'accesa fantasia (pa- 
gina 74), gli si serrò il cuore talmente « che egli non ricorda di 
aver provato in vita, per cagione sì piccola, una più dolorosa im- 
pressione ». 

L'amore che, soddisfatto, lo rende traboccante di affetti e accesa 
di altissimi sensi di gloria e gli dà un impeto ed un'effervescenza 
di idee creatrici (pag. 80), facendolo ardito alle imprese più perico- 
lose e gli mette in corpo un'attività indiavolata, lo spinge, se osta- 
colato, alla disperazione. Quando, nel viaggio in Olanda airHaja^ 
la donna, che lo rendeva beato, dovette partire per una sua villa^ 
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dove il marito le aveva imposto di raggiungerlo, cadde nella più 
profonda depressione e tenta il suicidio. « À ogni conto volevo io 
assolutamente morire, ma non articolai mai tal parola a nessuno; 
e fingendomi ammalato perchè Tamico (D*Acunha) mi lasciasse, 
feci chiamare il chirurgo perchè mi cavasse sangue ; venne e lo 
cavò. Uscito appena il chirurgo, io finsi di voler dormire, e chiu- 
.somi fra le cortine del letto io stavo qualche minuto fra me rumi- 
nando a quello ch'io stava per fare, poi principiai a sfasciare la 
sanguigna, avendo fermo in me di così dissanguarmi e perire ». 
E fu il fedele e sagace servo Elia che, vistolo in tale violento stato 
di passione e presentendo qualche malore, gli impedì il fatale pro- 
posito, e, corso a chiamare D'Acunha, lo trasportò in casa di questi 
per invigilarlo piti attentamente. 

« Il mio dolore era cupo e taciturno, o sia che mi vergognassi o 
che diffidassi, non Tardivo esternare, onde o tacermi, ovvero pian- 
geva». Rimpatriato, «traboccante il cuore di malinconia e d'amore » 
e applicatosi per qualche tempo nellalettura (Rousseau, Montesquieu, 
Helvetius, Voltaire, Plutarco), pure si soitiva crescere notevolmente 
la sua « taciturnità, malinconia e nausea di ogni comune diverti- 
mento » (pag. 84). 

Ma dove risulta spiccatissima la nota degenerativa per lo squi- 
librio, l'impulsività e l'ossessione degli atti e degli stati affettivi, 
e la disarmonia funzionale, è nel « secondo fierissimo intoppo amo- 
roso a Londra » (Gap. X). 

Già prima ancora di aver avuto colla bellissima signora inglese, 
di cui s'era così fortemente innamorato, un convegno colposo, pen- 
sando che fra qualche tempo gli sarebbe stato impossibile il vederla 
ai passeggi, alle veglie, ai teatri (le dame inglesi allora non usavano 
ricevere visite da forestieri), egli non ammetteva la possibilità di so- 
pravvivere a tale distacco. « In questo funesto pensiero del dover senza 
dubbio perire quando la dovrei lasciare, mi si era talmente infero- 
cito ranimochHo non procedeva in quella mia pratica altrimenti che 
come chi non ha ormai più nulla da perdere». Ma avendola il marito 
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Visconte di Ligonier condotta in una villa a 18 miglia da Londra, 
ed essendosi da qualche tempo la relazione andata stringendo tanto 
che dall'amante era stato più volte ricevuto in casa, fu convenuto 
« Torà e il giorno in cui nella villa verrebbe introdotto di furto. 
Ma cotali visite eran solfo sul fuoco e nulla ci bastava se non ci 
si assicurava del sempre ». 

Kitornato a Londra al mattino, fremeva e impazziva pensando 
al tempo che doveva star senza vederla. 

a Io viveva in un continuo delirio, inesprimibile quanto incredibile 

* 

da chi provato non l'abbia. Non ritrovava mai pace se non an- 
dando sempre, e senza saper dove : ma appena quetatomi o per 
riposarmi, o per tentar di dormire, tosto con grida ed urli orribili 
era costretto di ribalzare in piedi, e come un forsennato mi dibat- 
teva almeno per la camera se Torà non permetteva di uscire ». 
E fa pazzie a cavallo e pareva che « a bella posta mendicasse ogni 
occasione di rompersi il collo » saltando barriere, fossati, tanto che 
s'ebbe slogata una spalla e rotta la clavicola. 

E qui dà una prova di quella disvulnerabilità ed analgesia che 
sono proprie, quasi come ritorno atavico, degli epilettici ; poiché 
il giorno dopo rifa le 18 miglia, parte in calesse, parte a piedi, 
per recarsi alla villa, « con un braccio impedito e l'altro sotto il 
pastrano con la spada impugnata, andando solo di notte in casa di 
altri, non come amico ». Con non poco stento scomponendosi la fa- 
sciatura a tal segno « che la spalla infatti non si riallogò poi in 
appresso mai più », scavalca lo steccato del giardino e si trattiene 
presso l'amante fino all'alba nascente, per ritornare in Londra « fra 
i due cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di trovarmi assai 
peggiorata la spalla » . 

Ma a caratterizzare bene l'impulsività e l'ossessione di questi atti 
giovano le sue stesse parole in proposito: « Ma lo stato dell'animo 
mio era sì pazzo e frenetico, ch'io nulla curavo qualunque cosa po- 
tesse accadere, prevedendole pure tutte ». Scoperto dal marito e pro- 
vocato in teatro (pag. 102 e 103), si batte fuori d'ogni regola d'arte 
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come un disperato, non cercando che di farsi ammazzare. E per certo 
egli deve la vita alla generosità di quel marito offeso, il quale, alla 
prima scalfittura infertagli, ringuainò la spada e si dichiarò sod- 
disfatto. Pure avendo perduto molto sangue dalla ferita, non potendo 
per arrestarlo aiutarsi col braccio sinistro, immobilizzato dalla fa- 
sciatura, tornò al teatro e vi si trattenne impassibile alcun tempo. 

La sua resistenza fu davvero in queiroccasione straordinaria, 
poiché così malconcio, recatosi in casa d'una cognata di quella donna 
per averne novelle, ve la trovò, e non che pensare a medicarsi passò 
quasi tutta la notte presso l'amante, ebbro per la felicità dell'immi- 
nente inevitabile divorzio, che gli avrebbe permesso di legarsi a 
lei coi lacci coniugali. 

Che tutto ciò abbia del morboso lo conferma la stessa chiusa del 
Gap. X : « Coricatomi dopo tante e sì strane peripezie d'un sol giorno, 
non ho dormito mai d'un sonno più tenace e piti dolce ». 

Questo stato d'eccitamento, d'emotività e, diciamolo pure, di debo- 
lezza intellettuale si prolunga parecchio tempo; poiché mentre egli 
si rallegrava di poter unirsi a lei in matrimonio, e che ogni guaio 
fosse terminato col prossimo divorzio, avendogli quella donna con- 
fessato, prevenendo la notizia che già sapeva correre per i giornali, 
e cioè che prima di amar lui ella aveva amato un palafreniere, « be- 
stemmiando, gemendo, ruggendo in mezzo a tant'ira e dolore » non 
seppe però sciogliersi da quei lacci, « amando pur sempre un così 
indegno oggetto ». 

« La lasciai in quella sera dicendole: che ella troppo bene mi 
conosceva nell'avermi detto e replicato sì spesso che io non l'avrei 
fatta mai mia moglie: e che se io mai fossi venuto in chiaro di tale 
infamia dopo averla sposata, l'avrei certamente uccisa di mìa mano 
e me stesso forse sovr'essa, se pure l'avessi ancor tanto amata in 
quel punto, quanto pur troppo in questo l'amava. Aggiunsi che io 
pure la disprezzavo un po' meno, per aver essa avuta la lealtà e 
il coraggio di confessarmi spontaneamente tal cosa; che non l'ab- 
bandonerei mai corno amico, e che in qualunque ignorata parte d'Eu- 
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ropa d'America io era pronto ad andare con essa e conviverci, purché 
essi non mi fosse uè paresse mai d'esser moglie ». 

E si capirà facilmente che questo suo contegno non sia stato certo 
effetto di bontà di carattere, generosità o compassione per le fra- 
gilità umane, ma mancanza d'iniziativa e fiacchezza di volontà in- 
vece, sotto il dominio prepotente della carne, in quel sovraeccita- 
mento genesico, quando si pensi che il giorno dopo, convìntosi 
che la perfida donna gli aveva forzatamente confessato ogni cosa 
perchè sarebbe stato contemporaneamente informato dal giornale, 
pure ebbe la « vii debolezza » di ritornare da lei « ed adattarsi 
a starle insieme ». « Si errò intanto per varie provincie deiringhil- 
teri-a, fremendo io dell'esservi, e non me ne potendo pure a niun 
conto separare ». 

In seguito c( colto finalmente un istante in cui potè più la ver- 
gogna e lo sdegno che l'amore » la lasciò. 

Ho voluto con qualche larghezza esporre questo episodio poiché 
si riattaccherà psicologicamente ad altri fatti che esamineremo, e 
perchè è documento irrefragabile di quella insufficienza a padro- 
neggiare le passioni che io credo propria dell'Alfieri, e che esposta 
così crudamente può sembrare bestemmia, ma alla stregua del- 
l'esame dei fatti diventa una verità sacrosanta. 



* * 



A quest'ordine di anomalie nella condotta e di cangiamenti mor- 
bosi del carattere, coU'aggravante di una onnubilazione del discer- 
nimento che si avvicina e dirò anzi si identifica colla sospensione 
della coscienza (e per noi si tratta di un vero equivalente epilettico) 
appartiene il fatto dell'aver egli ferito in un pazzo e subitaneo 
impeto d'ira il fedele ed amato servo Elia (Gap. XII) e solo con- 
dizioni a lui estrinseche non gli permisero si rendesse omicida. 

Era in Madrid, ed una sera Elia dopo cena s'apprestava a rav- 
viargli i capelli secondo il solito prima d'andar a letto e inav- 
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vedutamente gliene tirò una ciocca. « Io, senza dirgli una parola, 
balzato in piedi più ratto che folgore, di un manrovescio con uno dei can- 
delieri ch'avevaimpugnato gliene menai un così fiero colpo sulatempia 
diritta, che il sangue zampillò ad un tratto come da una fonte fin sopra 
il viso e tutta la persona di quel giovine, che mi stava seduto in faccia 
dall'altra parte di quella assai ben larga tavola dove si era ce- 
nati. Quel giovine che mi credè (con ragione) impazzito subita- 
mente, non avendo osservato ne potendosi dubitare che un capello 
tirato avesse cagionato quel mio improvviso furore, saltò subito 
su egli pure come per tenermi ». E perchè Elia s'era rivoltato 
adirato « saltato su la mia spada che stava in camera posata su un 
cassettone aveva avuto il tempo di sfoderarla ed io gliel'appuntava 
al petto; e lo spagnuolo a rattenere ora Elia ed or me; e tutta la 
locanda a rumore ; e i camerieri saliti, e così separata la zuffa tragica- 
mente e scandalosissima per parte mia. La piaga della tempia non 
fu profonda, ma sanguinò moltissimo, e poco più in su che Tavessi 
colto, io mi trovava aver ucciso un uomo che amava moltissimo 
per via di un capello più o meno tirato ». 

Se quest'impeto bestiale fu il più grave che egli abbia avuto 
non è certo il solo, poiché nello stesso capitolo parlando « del- 
l'eccessiva irascibile natura sua » dice che « non ho mai battuto nes- 
suno che mi servisse se non se come avrei fatto un mio eguale; e 
non mai con bastone né altre armi, ma con pugni o seggiole, o qua- 
lunque cosa mi fosse caduta sotto la mano » (pag. 120). 

Non deve quindi recar meraviglia se noi facciamo della malattia 
avuta dall'Alfieri nel 1773 (Gap. XIV) la diagnosi di accesso di epi- 
lessia psico motoria. Né perchè l'Alfieri nella descrizione che ci dà 
di quell'attacco tralasci di parlare della classica perdita di coscienza, 
perchè se ne possa anzi dedurre che non vi fu amnesia, dovrà sem- 
brar falsa quella interpretazione; poiché col concetto unitario delle 
epilessie, che si è andato svolgendo attualmente in psichiatria, la 
coscienza e l'amnesia sono tutt'altro che fatti costanti e pato- 
gnomonici nelle manifestazioni epilettiche, nelle quali le altera- 
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zioni dei centri saperiori non corrispondono sempre di necessità al- 
l'imponenza dei fenomeni motori, come questi possono appena es- 
sere rivelabili nelle più profonde modificazioni di quelli. 

Ecco la descrizione di questo accesso che chiude come scarica 
enorme il periodo deirautomatìsmo, delle impulsioni e delle energie 
disperdentisi nei riflessi più facili della vita vegetativa e sentimen- 
tale, e determinerà in lui, per un maggior controllo delle attività 
inibitrici per forza stessa della messa in azione del loro mecca- 
nismo sotto il fermento epilettico, un ritorno sopra sé stesso in 
una più calma osservazione interiore, nella quale potrà trovare la 
sua via. 

Cominciò « con lo dar di stomaco per ben trentasei ore continue 
in cui non v'essendo più neppur umido da rigettare, si era risoluto 
il vomito in un singhiozzo sforzoso, con una orrìbile convulsione 
del diaframma che neppur l'acqua in piccolissimi sorsi mi permetteva 
d'ingoiare; mi si impossessò una tal convulsione universale, e sobsul- 
tazione dei nervi tutti, che a scosse terribili ora andava percuotendo 
il capo nella tastiera del letto, se non me lo tenevano, ora le mani e 
massimamente i gomiti contro qualunque cosa vi fosse stata aderente. 
Né alcunissirao nutrimento o bevanda, per nessuna via mi si po- 
teva far prendere, perchè all'avvicinarsi o vaso o istromento qua- 
lunque a qualunque orifizio, prima ancora di toccare la parte, era 
tale lo scatto cagionato dai subsuiti nervosi, che nessuna forza va- 
leva a impedirli: anzi, se mi volevano tener fermo con violenza 
era assai peggio, ed io ammalato, dopo anche quattro giorni dì 
totale digiuno, estenuato di forze, conservava però un tale orgasma 
di muscoli, che mi venivano fatti allora degli sforzi che non avrei 
mai potuti fare essendo in piena saluto. In questo modo passai 
cinque giorni intieri... finalmente nel sesto la convulsione allenta 
e in pochi giorni fairisanato ». Questo accesso intervenn«iimprovviso, 
né altra causa l'Alfieri ci dà di quella malattia che « la rabbia, 
la vergogna e il dolore » in cui lo faceva vivere la sua « terza 
ebbrezza d'amore veramente sconcia ». 
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Non mi fermerò su questo terzo amore che lia molti tratti co- 
muni con quello di Londra per Tesagerazione della passione dap- 
prima, e la impotenza dell'Alfieri a staccarsene malgrado ne avesse 
desiderio e ragione. 

Solo noterò che dopo la malattia ripigliò tristamente le sue 
catene amorose, ma con una coscienza ben netta che ciò dovesse 
finire; e da quel punto cominciano, paralleli alla curva discendente 
delle sue energie d'azione, i tentativi di togliersi dalla vita sca- 
pestrata e le aspirazioni letterarie. 

Ma qui è d'uopo retrocedere per poco neiresame di questa sua 
giovinezza per fissare alcune particolarità che mi sembrano indi- 
spensabili alla conoscenza dell'intera sua personalità. 

L'Alfieri ebbe una squisita sensibilità meteorica (pag. 69), e 
paragonava il suo cervello ad un eccellente barometro. E vedremo 
infatti che nella produzione geniale conserva una periodicità in 
relazione alle stagioni, di cui quelle di mezzo gli saranno poco 
propizie al comporre, mentre « nel sommo inverno e nella somma 
state s> aveva « assai più fantasia, entusiasmo ed attitudine all'in- 
ventare ». Questa disposizione di eccitamento psichico negli estremi 
termici coincide, del resto, con una sua generale propensione agli 
estremi in ogni cosa, poiché più volte egli ripete essere di natura 
poco propenso alle cose di mezzo. 

Quella tinta paranoica che gli abbiamo già osservato, e che 
forse spiegherà come fenomeno atavico la sua attitudine nell'am- 
biente politico, prende una posizione, una significazione accentuata 
quando nel secondo soggiorno a Parigi non volle essere presentato 
al Rousseau, quantunque molto l'ammirasse pel suo carattere 
« puro ed intero », perchè sapendolo « superbo e bisbetico », te- 
meva non dovesse trascendere nelle scortesie, se mai fosse stato mal 
ricevuto (pag. 115). 
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IV. 



Manifestazioni precoci di genialità — Amore alla lettura — Poesia 
Pensiero politico — Paranoia rudimentale — Atavismo. 



È nostro compito ora, poiché abbiamo fin qui rilevato le stigmate 
degenerative, e possiamo essere tacciati (a torto però) di volerci 
fermare con predilezione a sollevare un fango che intorbidi la lim- 
pidezza del genio, di dimostrare altresì, in antitesi a chi ritiene 
che neir Alfieri giovinetto non vi sia stato la coscienza né il germe 
del pensatore e del poeta, come egli, in mezzo alla vita apparen- 
temente dissipata e frivola di cavalli, di viaggi, di amori, avesse 
già invece moltissimi concetti morali, politici, estetici, e si agitasse 
in lui Tanima e il cuore d*artista. 

Nel suo primo viaggio l'Alfieri passa attraverso i tesori del- 
l'arte italiana senza capir nulla; e se « forzato dalla fama del 
luogo », per esempio, in Firenze, visitò alla peggio la Galleria e 
il Palazzo Pitti e varie chiese, e lo fece « con molta nausea, 
senza nessun senso del bello, massime in pittura, essendo molto 
ottuso ai colori », bisogna ricordarsi che egli era un ragazzo ir- 
requieto, che usciva allora allora dalla vita semiclaustrale del- 
l'Accademia e non aveva ricevuto nessuna educazione artistica, 
neppur quella che inconsapevolmente si subisce dall'ambiente. Ma 
quel ragazzo in Santa Croce, dinanzi alla tomba di Michelangelo 
(pag. 73) riflette e sente « che non riescivano veramente grandi 
fra gli uomini che quei pochissimi che avevano lasciato alcuna 
cosa stabile fatta da loro » ; e nell'udir la parlata toscana, quello 

Ahtohihi — 3. 
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stesso che si era così infrancesato da non saper come « spiegarsi 
senza barbarie » nella lingua italiana, che « balbettante stroppiava » 
(pag. 73), sentì tutta la vergogna di non saperla, e gli parve in 
Siena che « un vivo raggio gli rischiarasse ad un tratto la mente, 
e una dolcissima lusinga agli orecchi e al cuore, nell'udire le più 
infime persone così soavemente e con tanta eleganza, proprietà e 
brevità favellare ». 

E se TAlfieri passava da Ferrara e da Àrquà senza pur ram- 
mentarsi dell'Ariosto e del Petrarca, e se non aveva in quell'an- 
siosa irrequietezza ed impulsione e in quella fretta che l'incal- 
zava, nella abulia melanconica il tempo e l'energia^ non che di 
studiare, di leggere, « vero è però che quanto alla scienza del 
mondo e degli uomini, egli andava acquistando non poco ogni 
giorno senza avvedersene » . Non disprezzabile preparazione, certo, 
alla sua qualità di tragico. Ebbe un'inclinazione spiccatissima pel 
teatro già da quando era in Torino, sì che molte delle principali 
tragedie e commedie gli erano note a 18 anni (pag. 72). Che se 
allora gustava passivamente le opere altrui senza immaginarsi po- 
tesse un giorno egli crearne di proprie, si elevava però da ascol- 
tatore alla funzione di critico robusto, con concetti estetici chiari e 
definiti e suoi propriì, in armonia colla natura sua appassionata, 
irrequieta e insofferente d'indugi ; poiché ci dice che nell'udire le 
tragedie francesi in quel suo primo viaggio (pag. 72 e 73) egli si 
sentiva « raffreddare la mente e il cuore » per le lungaggini e 
gli interrompimenti dell'azione che in esse determinavano i per- 
sonaggi secondari, e per « la noiosa e insulsa uniformità d degli 
alessandrini. 

Abbozzo questo delle caratteristiche della sua tragedia : rapi- 
dità nell'azione e rude spezzatura del verso. 

A ventanni, quando rimpatria per sei mesi, nel passare da Gi- 
nevra compera un baule pieno di libri e sente « una necessità as- 
soluta di fortemente applicare la mente in qualche studio s> (pa- 
gina 83), e quantunque per la trascurata educazione non avesse 
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guida e criterii, nell'inverno del 1769 in casa della sorella « tutto 
il giorno leggeva » . 

Le opere di Montesquieu legge « di capo in fondo per ben due 
volte con meraviglia e diletto », e V Esprit dell'Helvetius gli fece 
« profonda, quantunque sgradevole impressione ». 

Ed è per noi importantissima questa precocità di simpatia nel 
giovane dissipato, perchè istintiva ed organica, per il filosofo che 
dà il più fiero colpo a tutte le istituzioni basate sul dispotismo 
politico e religioso, e che getta, si può dire, il programma inat- 
tuato della Rivoluzione francese. 

Certo allora si svilupparono e presero corpo nella sua mente le 
teorie politiche dominanti nell'epoca, avvalorate dall'educazione 
classica e dirette dalle tendenze del suo carattere. 

D'altra parte è pure giustificata nell'Alfieri la sgradevole im- 
pressione ricevuta dalle opere dell'Helvetius, poiché egli, tutta 
passione ed impeto, non poteva accettare quella freddezza di espo- 
sizione, né egli, che sempre si ritenne così inflessibile e non sug- 
gestionabile dall'ambiente, poteva ammettere l'assoluta influenza 
che l'Helvetius dà a questo, e rinnegare la parte che é dovuta in- 
vece airelemento individuale. 

È rapito e fanatico per Plutarco ; e non poteva essere altrimenti 
che non sentisse la più viva simpatia e l'entusiasmo più sincero per 
chi gli offriva splendidi esempi di virtù umane in azione; poiché 
egli, quantunque si sentisse pieno di energie e passioni, forse pre- 
sentendo che in lui non sarebbero mai state rivolte e coordinate 
ad un fine nelle attività della vita sociale, appunto per la sua poca 
plasticità all'ambiente, doveva essere tanto più inclinato ad ammi- 
rarle negli altri. 

Rileggeva le vite dei grandi capitani sino a quattro, cinque 
volte, « con un tale trasporto di grida, di pianti e di furori pur 
anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi 
avrebbe certamente tenuto per impazzato. All'udire certi grandi 
tratti di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in piedi agi- 
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tatissimo; e, fuori di me, le lagrime di dolore e di rabbia mi 
scaturivano dal vedermi nato in Piemonte, ed in tempi e Governi 
ove niun'alta cosa non si poteva né fare né dire, ed inutilmente 
appena forse ella si poteva sentire e pensare ». 

In quello stesso inverno studia a con molto calore » il sistema 
planetario (pag. 84), e a ne intese abbastanza per sublimare il suo 
intelletto alla immensità di questo tutto creato ». 

Vi é, insomma, in questi sei mesi di sospensione dei viaggi, una 
vera germinazione intellettuale, che a tratti sboccierà qualche 
gemma anche dopo, in mezzo alla dissipazione dell'andare con- 
tinuo. 

Infatti riprese i viaggi nella Germania, ebbe « fidi e continui 
compagni » i dieci temetti dei Saggi di Montaigne, « Mi dilet- 
tavano ed istruivano, e non poco lusingavano anche la mia igno- 
ranza e pigrizia, perchè aperti così a caso, qual che si fosse il 
volume, lettane una pagina o due, lo richiudeva, ed assai ore 
poi su quelle due pagine sue, io andava fantasticando del mio ». 

Chi pensa così a vent'anni, non si potrà più perdere fra il volgo, 
e converrà pure che un giorno abbia ad eccellere. Quando per 
quelle sue preoccupazioni paranoiche non volle conoscere Rousseau, 
« intavolò una conoscenza assai più importante con sei o otto dei 
primi uomini dell'Italia e del mondo », poiché comprò una raccolta 
dei principali poeti e prosatori italiani in 36 volumi, che lo ac- 
compagnarono poi sempre dappertutto (pag. 115). 

Molte volte nella Spagna si sentì poeta, e « in quelle solitudini 
e moto continuo » avrebbe versato un diluvio di rime se avesse 
posseduto una lingua e saputo stendere in versi i suoi pensieri ed 
affetti; « infinite essendo le riflessioni malinconiche e morali, come 
anche le immagini, e terribili, e liete, e miste, e pazze che mi si 
andavano affacciando alla mente ». E quando, conosciuto in Li- 
sbona l'abate Tommaso da Caluso, che amorosamente lo eccitava 
allo studio (pag. 121), passava, « piuttosto che correre attorno pei 
divertimenti sciocchissimi del mondo », le serate d'inverno con 
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Ini; provò « un impeto veramente febeo, di rapimento entusiastico 
per Tarte della poesia... talché il buon abate si persuase e mi 
disse che io era nato per far dei versi, e che avrei potuto, studiando, 
pervenire a farne degli ottimi ». 

Si noti che è proprio allora quando per Tamìcìzia e la soave com- 
pagnia di quell'uomo, che tanta parte avrà poi nella sua vita intel- 
lettuale, che (c si avvezzò a leggere ed a riflettere x> e che egli 
desistette da quell'attitudine leggermente dongiovannesca che gli 
vedemmo in parecchi amori e « si studiò e riuscì di sfuggir sempre 
le oneste (donne) » 

Prova questa non certo indifferente per il valore di equivalenza 
e succedaneità che prende in lui l'attività letteraria. Ci incammi- 
niamo già insensibilmente a quell'ardore per lo studio ed al bisogno 
di scrivere e di poetare che lo assalirà fra qualche anno, allorché 
dopo la malattia, l'acquiescenza dei sensi per una precoce iniziale 
involuzione nelle attività genetiche e motrici, gli lascierà capire 
tutta la vergogna di quel suo stato obbrobrioso. Né dimentico qui 
per queste considerazioni, il degno amore che lo allaccierà per 
sempre all'Albany ; saremo allora nella pienezza della fioritura in- 
tellettuale dell'Alfieri, e quella fiamma non lo acciecherà ne gli 
sarà un ostacolo come lo furono per il passato le altre fra l'orgasmo 
del senso, alla gloria letteraria, ma bensì « sprone e conforto ed 
esempio ad ogni bell'opera ». 






Ho detto che nella giovinezza dell'Alfieri si designasse già il 
suo pensiero politico, e si potessero percepire i contorni della sua 
grande figura di pensatore e di precursore caratteristici, che al- 
meno in questa età più che dalle influenze dell'ambiente storico del 
suo tempo e dalle vicende della sua vita, trovano la loro base nelle 
impulsioni incoscienti, nelle simpatie o nelle antipatie non deter- 
minate spiegabili da convinzioni e dottrine acquisite per coltura 
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assimilate con lo studio; egli pensa e sente senza intermediari di 
sorta, è il suo cervello die vergine reagisce alle impressioni che Io 
urtano con un riflesso rapido e sicuro e dirò così personale, quale 
lo comporta la sua tessitura cerebrale. 

Se il suo ideale classico di libertà coincide per un ricorso storico 
colle aspirazioni del movimento rivoluzionario, e se la sua alma 
sdegnosa, insofferente di freni, di oppressioni, di violenze, gli fa ap- 
provare la presa della Bastiglia, e cantar Todio ai tiranni, per la 
sua stessa natura lo disgustano poi gli eccessi della rivoluzione, e 
nutrirà un odio non meno implacabile alla tirannia della piazza, e 
si rinchiuderà in sé stesso e si isolerà nella visione della gran- 
dezza romana, che gli farà profetare Tadvento della terza Italia. 

Già in Torino gli era sembrato troppo grave il dover chiedere il 
permesso al suo Re per viaggiare fuori dello Stato, e lo seccava 
oltre ogni dire la sua qualità di nobile, che lo teneva più stretta- 
mente legato alla Corte ; ne egli aveva con tutto il suo spirito ar- 
dente ed avventuroso mai pensato che nella carriera delFarmi po- 
tesse trovare sfogo all'azione, tanto che entrò solo prò forma nelle 
milizie provinciali e nel 1774 tanto brigò che ne uscì per sempre. 

A 18 anni in Napoli si era già fatto il criterio che « i Principi 
tutti non avevano che un solo viso, e che le Corti tutte non erano 
che una sola anticamera » ; e quando nella stessa Napoli dal Mi- 
nistro di Sardegna venne eccitato ad entrare nella diplomazia « gli 
parve che quella fosse di tutte le servitù la men serva ». A Ver- 
sailles non può sopportare il contegno « giovesco » di Luigi XV, 
ed ha invece grande simpatia per il miglior governo deiringhil terra 
(pag. 77) dove gli pare si possa godere vera libertà. E non aveva 
ventanni quando a cagione della preferenza che una signorina, la 
quale da un suo cognato gli era stata proposta in isposa, diede ad 
altro giovane, egli confessa che « poco si adattava al pensare, ai co- 
stumi, al pettegolezzo e al servire del suo paese, e non andando 
abbastanza cauto nel biasimare e schernire quegli usi, cosa che non 
si perdona, aveva taccia di uomo straordinario in mal senso » 
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(pag. 85). Il che non poteva essere allora che effetto di una incli- 
nazione spontanea, e non certo acquisita per suggestione d'ambiente 
meditazione di studio. 

Così è che a Vienna non vuol conoscere il Metastasio, sia perchè 
allora non sapendo quasi l'italiano lo tenesse in poco conto, sia 
perchè avendolo « veduto nei giardini imperiali fare a Maria Teresa 
la genuflessioncella di uso con una faccia servilmente lieta ed adu- 
latoria » , non volesse contrarre amicizia con « una musa appigio- 
nata venduta all'autorità dispotica, da lui sì caldamente abbor- 
rìta ». Sta il fatto che egli a vent'anni « andava assumendo il ca- 
rattere di un salvatico pensatore » (pag. 88); e rappresenta così 
poco Tetà sua, ed è così in urto con la tradizione della famiglia e 
quella della nobiltà piemontese, che non ha per Federico il Grande 
« alcun moto di meraviglia né di rispetto, ma d'indegnazione bensì 
e di rabbia » poiché, « all'entrare negli Stati del Gran Federico, 
che mi parvero la continuazione di un solo corpo di guardia, mi 
sentii raddoppiare e triplicare l'orrore per queirinfame mestier 
militare, infamissima e sola base dell'autorità arbitraria, che sempre 
è il necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti ». 

Chi non vede qui nell'Alfieri qualche cosa di egoistico e di più 
personale che non l'amore della libertà e dell'indipendenza dei 
popoli? Ed è certo pensando agli obblighi, ai freni, alle contenzioni 
che tutto quell'ordinamento militare, che fortificava però ed erigeva 
la Prussia in nazione, gli avrebbe imposto, che egli si scaglia con 
tanta violenza contro un principe che sarebbe stato ammirato da 
Plutarco; ed è tanto vero che partiva in quei giudizi da un concetto 
egocentrico, che egli chiude appunto (pag. 89) la narrazione della 
sua intervista con quel re, con queste parole : « e ringraziai il cielo 
di non mi aver fatto nascere suo schiavo » . 

Più razionale certo è l'antipatia per la Russia e il non aver voluto 
non solo farsi presentare a Caterina II, ma neppur vederla in 
faccia; quantunque egli stesso esaminando il perchè « di una così 
inutilmente selvaggia condotta » dica : « Mi son ben convinto in me 
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stesso che ciò fu una mera intolleranza d'inflessìbile carattere, 
ed un odio purissimo della tirannide in astratto, appiccicato poi 
sopra una persona giustamente tacciata del più orrendo delitto ». 

Bi torna da quel viaggio bestemmiando e Bussi e Prussiani, irri- 
tato dal dover ad ogni città e villaggio declinare le proprie ge- 
neralità alle autorità militari. Passato per Zorendorff, visitò il 
celebre campo di battaglia fra Bussi e Prussiani « dove tante 
migliaia dell'uno e dell'altro armamento rimasero liberate dal 
giogo^ lasciandovi Tossa » ; e fa un'osservazione che è ben dura 
e crudele se si pensi che una parte almeno dell'esercito prussiano 
difendeva in quella giornata il patrio suolo contro l'invasione 
straniera. 

Egli dice (pag. 95) perchè sulle fosse sepolcrali vastissime ere 
scova più rigoglioso il grano « che gli schiavi son veramente nati 
a far concio ». 

Da tutto questo mi pare si possa stabilire che gli elementi del suo 
a pensiero politico » debbano trovare la loro genesi, non sola- 
mente nella assimilazione evolutiva di quegli ideali che precor- 
revano il turbine della rivoluzione, ma anche nel fattore interno 
e nelle emozioni istintive, e piuttosto che in deduzioni logiche 
del pensiero, in un atavismo sentimentale che lo rendeva impul- 
sivo nell'odio e nella simpatia, senza ritegni di critica e di scelta; 
il che costituirà anzi la sua forza e la sua grandezza^ non gli 
permetterà concessioni né tregue, e, passando attraverso i contem- 
poranei senza esserne contaminato, potrà dedicare il suo Bruto Hai 
«Popolo Italiano futuro». 
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V. 



Malattia e raTTedìmento — Debolezza di volontà — Incertezze, titubanze 
Lotta per due anni — Primo abbozzo di tragedia. 



L'Alfieri, intitolaDdo il Gap. XIV: « Malattia e ravvedimento »^ 
riuniva, senza volerlo, strettamente fra loro due fatti che noi 
crediamo possano avere un rapporto causale: l'accesso epilettico 
e la decisa inclinazione ad un lavoro intellettuale superiore, che 
si manifesta nel modo più coattivo ed incosciente coir abbozzo 
della sua prima tragedia. 

E su questo capitolo e sul successivo converrà che ci fermiamo 
alquanto, perchè non solo vi troveremo che il germe dell'artista 
verrà gettando salde radici e accennerà a crescere in rigogliosis- 
sima pianta, ma troveremo forse anche la dimostrazione che questo 
suo dedicarsi tutto allo studio e l'infrangere i lacci della passiono 
sensuale non sia stato opera di un atto energico di volontà, o 
dell'imposizione che il raziocinio abbia esercitato sulla direziono 
della sua condotta, in contrasto cogli impulsi emotivi ed in an- 
tagonismo cogli appetiti e coi sentimenti ; ma bensì un affievolirsi 
di questi, in una metamorfosi lenta ed impercettibile della sua 
coscienza; la possibilità di una scelta, per la progressiva evolu- 
zione delle potenze intellettuali, di quelle circostanze che in se- 
guito gli saranno più efficacemente propizie al conseguimento degli 
ideali ed alla soddisfazione dei desideri più elevati che dapprima 
oscuramente ed a lunghi intervalli presentiti, si faranno poi co- 
scienti e permanenti. 
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(( Bisorto da quella malattia, ripigliai tristamente le mie ca- 
tene amorose... e trascinava i miei giorni nel serventismo, vergo- 
gnoso di me stesso, noioso ed annoiato, sfuggendo ogni mio co- 
noscente ed amico, sui di cui visi io benissimo leggeva tacitamente 
scolpita la mia obbrobriosa dabbenaggine ». Non più sostenuto 
dalla passione sensuale, era naturale che egli sentisse, nella de- 
pressione successiva a quella crisi, il peso di quei lacci indegni ed 
aspirasse a liberarsene. Ond'è che nel maggio del 1774 (pag. 135) 
prende subitamente la determinazione di partire per Eoma, « a 
provare se il viaggio e la lontananza guarirebbero di quella mor- 
bosa passione ». Qui adunque troviamo che si sono già in lui resi 
concreti ed hanno acquistato una direzione ben chiara e decisa 
gli argomenti persuasivi di riflessione che lo dovrebbero spingere 
a deliberare ed agire, e renderlo insomma padrone e signore della 
propria volontà. 

Illusione ed inganno! 

La volontà non è un agente determinante, ma una risultante 
psichica determinata; essa non può tiranneggiare gli eventi, im- 
pedire che insorgano i desideri, le ripugnanze, le simpatie, le spe- 
ranze e le paure; distruggere tutto un passato; la continuità e 
la necessità delle successioni evolutive di una personalità umana; 
no : essa non è che Tespressione finale di una lunga serie di sti- 
moli antecedenti; e TAlfieri, che pur vuole fortemente sottrarsi e 
romperla bruscamente col passato, e che ha la chiara, netta co- 
scienza di questo suo volere, si trova tosto impotente ed inerme 
al momento dell'atto, e l'esecuzione gli è impedita dalla vera vo- 
lontà, dall'impulso che si eleva dalle profondità del suo essere, 
e in ciò che crede di sentire, è vinto inaspettatamente da ciò che 
sente davvero. 

Ma qui sarà opportuno intenderci sul valore preciso che si deve 
dare alla parola « volontà » e determinarne bene il significato. 

Se mi si facesse carico di negare la forza di volontà nell'Al- 
fieri, in quanto egli abbia dimostrato nell'intera sua vita di non 
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averla o libera», dall'accusa sarei subito giustificato. Ciò che ri- 
sulta dall'analisi psicologica dell'Alfieri potrebbe risultare dall'e- 
same della vita di tutti gli uomini, poiché il termine « libero » 
non è applicabile alla volontà, ma all'uomo ed all'azione. 

Se la volontà fosse libera, per servirmi dell'esempio del Maudsley, 
i pazzi dovrebbero averla nel massimo grado, poiché i loro atti 
seno più difficili a predirsi che non quelli dei sani. Del resto, 
chiunque si spogli della scoria metafisica riconosce di fatto che 
ogni fenomeno fisico o psichico è un effetto necessario di fenomeni 
antecedenti; e nessuno vorrà supporre di poter parlare ed agire 
senza un motivo od una ragione. Il porre la questione in questi 
termini è un attaccare di fianco il problema del libero arbitrio, e 
non è certo a coloro, che lo mettono ancora in discussione, che 
sono indirizzate queste pagine. Essi ne possono parlare e discutere 
fino alla stanchezza, ci daranno pur sempre il conforto di farsi ve- 
dere negli atti in perfetta contraddizione col loro principio su- 
premo. 

La volontà ridotta ad un'entità astratta, rende necessariamente 
oscuro, complesso e contradditorio qualunque problema psicologico. 
L'« io voglio » è per sé stesso privo di qualunque efficacia di 
azione. Non può rappresentare che uno stato di coscienza nello 
sviluppo di un arco riflesso complicatissimo fra il periodo d'ecci- 
tamento e quello motore; e come lavoro psicologico sotto forma 
di una scelta, constata una situazione, ma non la produce. 

Dunque, ammesso che la volontà non sia una facoltà speciale, 
ma il complesso di motivi che spingono all'azione, il ricercare se 
in un uomo vi sia, o no, una volontà forte, equivale a ricercare 
se vi sia, o no, un « carattere forte »; poiché è in quello che si 
chiama carattere, e cioè in tutto il complesso della personalità in- 
dividuale prodotto dall'educazione, dalle vicissitudini della vita e 
dalle proprietà costituzionali innate, ereditarie, in tutta quella 
somma di cause psicologiche che ciascuno porta con sé, e delle 
quali l'agente non può rendersi conto, che noi dovremo studiare il 
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duplice meccanesimo d'impulsione e d'arresto, che conduce alla 
determinazione, alla scelta degli atti. 

Ma nel significato comune di volontà si implica l'assurdo di 
una petizione di principio, di una volontà che si determina da sé 
stessa, e il concetto di responsabilità; per cui si attribuisce merito 
di volontarietà all'azione anche più chiaramente coattiva. 

Tanto varrebbe affermare che è con un atto di volontà che uno 
possa diventare artista e fare un capolavoro. Chi non oserebbe vo- 
lerlo? Ma quanti riuscirebbero a tradurre in atto questo sforzo 
volitivo? 

(( Coloro i quali credono di agire liberamente, sognano ad occhi 
aperti », ha detto Spinoza. 

Avendo adunque deciso l'Alfieri di staccarsi per qualche tempo 
dalla donna che lo teneva schiavo, afferrò Toccasione di un'acerba 
disputa avuta con lei, e partì senza neppure avvertirla, coU'inten- 
zione di avviarsi verso Roma. Ma giunto a Novara, « saettato 
tutto il giorno da quella sguaiatissima passione, ecco che il pen- 
timento, il dolore e la viltà mi muovono un sì feroce assalto al 
cuore, che fattosi ormai vana ogni ragione, sordo al vero, repen- 
tinamente mi cangio ». Salta a cavallo e ritorna a Torino, caval- 
cando tutta la notte, e giunto in sul far del mattino alle porte 
della città, a scrive supplichevolmente alla adirata signora », chie- 
dendo un'udienza. L'udienza è accordata, ottiene il perdono, e 
combina, per salvarsi in certo modo dalle beffe degli amici, che 
lo sapevano partito e per quale cagione, di fingere un nuovo 
viaggio: star assente una ventina di giorni e ritornare poi, alle- 
gando motivi di salute per averlo interrotto. 

Appena ripartito, si sente « riassalito dalla vergogna » della 
sua debolezza; ma diciotto giorni dopo rientra in Torino di notte 
« per non farsi canzonar dalla gente. Viaggio veramente burlesco, 
che pure mi costò dei gran pianti ». Cade quindi « in un tale 
stato di avvilimento e malinconia, che se un tale stato fosse lun- 
gamente durato, avrei dovuto o impazzire o scoppiare ». 
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Vi era tutto il terreno preparato per la metamorfosi, eppure 
a trascinò quelle vili catene dal finire di giugno del 1774 sino al 
gennaio 1775, quando alla perfine il bollore della compressa rabbia 
giunto airestiemo, scoppiò d. 

Certo non ha dato prova di forza di carattere e di tenacia di 
propositi in questo frangente, e la liberazione vera avviene, non 
per effetto di raziocinio, ma per forza di passione. 

All'amore per quella donna era andato sostituendosi l'odio e la 
nausea; e quando la trasformazione fu completa, quando le can- 
zonature dei conoscenti ed amici lo resero « ormai disprezzabilis- 
simo agli stessi suoi occhi », e il vaso ricolmo trabocca, e si 
trova ce esuberantemente stufo », e si chiude in casa, risoluto di 
non andar più da colei, né di riceverne ambasciate, non ha an- 
cora tanta potenza di direzione sopra i suoi atti da troncare la 
relazione nei modi e colle forme convenienti ad un animo forte e 
virile; ma è costretto a ricorrere a mezzi stranissimi che lo ab- 
biano a soccorrere e dargli aiuto a persistere nel partito preso, 
per forza loro propria, indipendentemente da quella che la ragione 
sola gli avrebbe dovuto dare. 

E perciò scrive ad un suo amico coetaneo, che lo compiangeva 
CI di esser naufragato in quella Cariddi », il suo proposito di ri- 
manere in casa, e lo prega di assisterlo « di sua presenza e co- 
raggio » non solo, ma presentendo che le parole, e i conforti, e le 
esortazioni dell'amico non avrebbero potuto avere ragione degli 
impulsi che ancora gli sarebbero nati verso quella donna, ed ai 
quali egli avrebbe certamente ceduto, per frapporre « un impedi- 
mento quasi che invincibile », si tagliò i capelli, ed all'amico 
inviò come pegno « una lunga e ricca treccia dei suoi rossissimi 
capelli ». Così tosato, egli non avrebbe potuto mostrarsi in pub- 
blico senza disonore, « non essendo allora tollerato un tale as- 
setto, fuorché nei villani e marinari ». 

Prova inoltre della lotta continua, dell'inquietudine, delle incer- 
tezze e delle titubanze dell'animo suo, dello stato, come egli lo 
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chiama « semìfrenetico » in cui versava, Tabbiamo nella assoluta 
impossibilità, per ì due primi mesi di quella sequestrazione, che 
egli ebbe ad applicarsi a qualunque lavoro mentale. 

E si noti che la sequestrazione egli se la seppe imporre, non 
già per continuità di deliberazioni o per immutabilità di volizioni, 
ma perchè con un atto, che rispondeva al suo desiderio nel mo- 
mento che lo compiva, egli ipotecava, per così dire, Tavvenire; 
poiché se egli avesse ceduto, gliene sarebbe derivata grave offesa 
alla riputazione ed all'orgoglio, sentimento in lui vivissimo. 

a Mi andavo provando di leggere qualche cosuccia, ma non in- 
tendevo neppure la gazzetta, nonché alcun menomo libro; e mi 
accadeva di aver letto delle pagine intere cogli occhi, e talora con 
le labbra, senza pure saper una parola di quel che avessi letto ». 

Quando finalmente in un lucido intervallo fatto un sonetto, e 
inviatolo al dotto Padre Paciaudi, ed avutane per cortesia delle 
lodi, cominciò nel torpore di quella vita d'isolamento a riprendere 
gli studi, egli si trovò « nella dura e risibile necessità di farsi 
legare sulla sua seggiola... ». 

a Stavano i miei legami nascosti sotto il mantellone in cui mi 
avviluppava, ed avendo libere le mani per leggero, o scrivere, o 
picchiarmi la testa, chiunque veniva a vedermi non si accorgeva 
punto ch'io fossi attaccato della persona sulla seggiola. E così pas- 
savo delle ore non poche » . 

Questo fatto, che viene citato come un'espressione della forza 
di volontà, a me sembra anzi un dato per apprezzare lo stato 
della sua debolezza di conazione, perchè egli, avendo la consape- 
volezza della poca efficacia che il governo e il controllo del suo 
pensiero esercitavano sui proprii atti, doveva ricorrere ad un mezzo 
materiale che gli costituisse un certo sforzo nell'atto stesso, e per- 
mettesse all'attività intellettuale, con questo tempo d'arresto, di 
evocare quelle rappresentazioni ed associazioni antitetiche all'im- 
pulso, le quali potevano esercitare un'azione inibitrice sulle rea- 
zioni automatiche e sui perturbamenti della funzione affettiva. 



— 47 — 

Né altro valore dobbiamo dare alla mascherata che egli fece 
ad un pubblico ballo, dove, vestito da Apollo, cantò « alcuni ver- 
sacci » in odio a quella donna, a e la cagione che lo muoveva a 
fare simili scenate, altro non era se non il bisogno che sentiva 
di frapporre come ostacolo infrangibile la vergogna del ricadere 
in quei lacci ». 



* 



Dopo Taccesso epilettoide che ebbe alla fine del 1773, l'Alfieri 
entrò, come vedemmo, in una nuova fase della sua vita, pure aven- 
done già dati i segni premonitori in addietro, e si iniziò quella 
lotta dalla quale egli uscì veramente vincitore soltanto dopo circa 
due anni; ma risorto da quella malattia, si può ben dire che tosto 
Visorgesse in lui già nettamente spiccato Testro poetico, che per 
quanto in modo informe e primitivo, pure lo forzava per la prima 
volta a comporre qualche cosa che poteva ben essere, e lo fu, una 
tragedia. 

Il modo con cui abbozzò la Cleopatra prima, è così caratteri- 
stico deirimpulsione geniale, che davvero si capisce come.dal Lom- 
broso si sia ammessa una corrispondenza non solo, ma la vera 
equivalenza dell'estro coiraccesso epilettico. 

E nell'Alfieri vedremo ripetersi questa istantaneità nella crea- 
zione e nella concezione delle sue opere, e ad intervalli egli scri- 
verà parole molto simili a quelle che adopera nel dar ragione di 
questo suo improvviso ed incosciente trasporto tragico, quando 
vorrà dirci come gli siano nate le maggiori sue opere. 

Mentre pochissimo tempo dopo l'accesso, nel gennaio 1774, egli 
stava assistendo la sua « odiosamata signora », che era caduta 
ammalata, « e ci stava dalla mattina alla sera, senza pure aprir 
bocca per non le nuocere col farla parlare... mosso dal tedio, dato 
di piglio a cinque o sei fogli di carta che mi caddero sottomano, 
cominciai così a caso, senza aver piano nessuno, a schiccherare una 
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scena di una, non so come chiamarla, se tragedia o commedia... ma 
insomma, delle parole a guisa di dialogo, e a guisa di versi... E 
mi pare, ora esaminandola, tanto più strana quella mia subitanea 
impresa, quanto da circa sei e piti anni io non aveva mai più 
scritta una parola italiana. Eppure così in un subito, né saprei 
dire né come, né perché, m'accinsi a stendere quelle scene in lingua 
italiana ed in versi ». 

La tragedia dormì sotto i cuscini della poltroncina della si- 
gnora, dove li ebbe per caso a riporre, per circa un anno ; ma la 
scintilla non si era smorzata; dopo i ripetuti tentativi di rottura 
completa, egli se ne ricordò, ed anche qui improvvisamente gli 
nacque un fortissimo desiderio di rimettersi al lavoro; « ed al- 
lora soltanto, quasi come un lampo insortami la somiglianza del 
mio stato di cuore con quello di Antonio, dissi fra me stesso : 
Va proseguita quest'impresa; rifarla se non può star così, ma 
insomma, sviluppare in questa tragedia gli affetti che mi divorano 
e farla recitare questa primavera dai comici » . 

Da questo punto entra in una nuova fase di attività e la indi- 
rizza a riacquistare ad oncia ad oncia il suo « già sì lungamente 
alloppiato intelletto » , la sua casa diventa una semiaccademia di 
letterati, stende in prosa francese l' abbozzo di due tragedie, il 
Filippo e il Polinice^ e la Cleopatra si recita in Torino addì 16 
giugno 1775; vi aggiunge una farsetta intitolata I poeti, nella 
quale fa l'autocritica della stessa Cleopatra, colla coscienza di es- 
sere un <( ignorante capace ». Il successo lo anima, la trasforma- 
zione é completa, intuisce e sente la via da percorrere: Vittorio 
Alfieri entra a ventisette anni, per una precoce evoluzione, in 
piena virilità. 
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VI. 



Stadii — Utopie — Rifugge dalla vita sociale attiva 

Passione amorosa — Lavoro intermittente — Ossessioni — Cambiamenti d'umore 

Gotta — Altro equivalente epilettico — Malattia grave. 



Da quanto abbiamo osservato fÌQora nello spoglio delle tre 
prime epoche deirautobiografia, la compagine del carattere Alfie- 
riano ci pare già abbastanza delineata, e in quella parte di vita 
che ci resta d*esaminare, ben pochi elementi nuovi interverranno 
a modificarla; e quantunque il vero periodo dell'azione letteraria 
e geniale incominci colla virilità, non dobbiamo dimenticare che 
gli elementi genetici di tutta quanta la sua produzione si sono 
già affermati precedentemente. Se egli « entra noi duro impegno 
e col pubblico e con sé stesso di farsi autore tragico », è perchè 
rotti e ostacolati gli impulsi ed i riflessi che lo spingevano alla 
vita d'azione, alla irrequietezza, alla espansione delle sue energie 
in tensione in una tumultuosa scarica motrice ed in una condotta 
disordinata, egli aveva dopo la nuova polarizzazione, diremo così, 
delle sue cellule corticali, determinata dal grave accesso d'epi- 
lessia del 1773, trovato, sotto razione direttiva della intelligenza 
che si maturava, e per l'affievolirsi delle passioni, la possibilità 
di esaurire l'alta tensione nervosa in un modo regolare, coordinato, 
collo studio e il lavoro psichico, e, sospesa l'attività funzionale 
anormale o improduttiva, aveva acquistato in valore qualitativo, 
per una specie di compenso, quanto andava perdendo in quantità 
nel potere d'agire. 

Non bisogna però intendere questo concetto di separazione fra 
ì due periodi di vita in modo assoluto. Anche nell'esame della 

Antonini — 4. 
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virilità troveremo io lui le stigmate dell'epilettico, dell'utopista: 
la diversità sta in questo essenzialmente che il suo spirito si ri- 
compone nell'acquiescenza di aver uno scopo alla vita ed una meta 
all'attività intellettuale; che non tenta irrequieto nuove vie e noD 
disperde, nelle giovanili eccessività passionali, la propria energia; 
ma alla rappresentazione artistica le lia potute rivolgere tutte. 

Sarà temerario Ìl dirlo, ma l'Alfieri appunto perchè degenerato 
e debole non lia tanta energia da sostenere sul teatro della vita 
la sua parte d'attore, che per l'orgoglio e nobiltà ereditaria non 
poteva essere piccola, ma compreso, che egli non vi potrebbe com- 
piere che quella di un personaggio secondario e sprovveduto degli 
elementi necessari alla vittoria, si mette con animo risoluto a pre- 
pararsi i mezzi invece coi quali eccitare altri sulla vìa che non 
gli è dato percorrere; e fa agire, poiché egli ne è impotente, sulla 
scena tragica invece che nel complesso e tumultuoso campo del- 
l'azione reale, quelle passioni e quei sentimenti che lo turbano, la 
eccitano e lo dominano tutto, ma che egli non sa tradurre in atto. 

Da qui l'ostinazione negli studi pìii ingrati per riuscire a pos- 
sedere la lingua e l'arte per le sue tragedie; Ìl soggiorno in To- 
scana allo stesso scopo, il degno amore che lo allaccia per sempra 
all'Albany e nella quale trova sprone e conforto ed esempio ai suoi: 
studi; e a cui egli s'attacca quasi ad ancora di salvezza per le 
future insorgenze di meno onesti appetiti; la donazione di tutta, 
sue sostanze alla sorella, il che lo rende libt^ro dalla servitù del, 
Re sardo e gli sempliUca le relazioni finanziarie; insomma egli non 
si adatta ma cerca l'ambiente che gli aia favorevole all'unico scopo 
d'esser poeta e tragico; e tolta la passione dei cavalli e l'amore 
per la sua donna si rinchiude in so stesso pacato e sicuro, sordo 
a tutto ciò che non gli parli del suo ideale politico ed artistico (I). 



I 



11) Sa per caso Borg^se il dubbio che l'Alflerl ncll'ea posizione dei fatti a i 
nelle interpretazioni psicologiche, per la rapidità colla qualo stese la propria j 
biografia, abbia aabita un'eccessiva iuflaenza dallo stato d'nnimo in coi ai triK j 



I 
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Soa beo lontano dal voler qui riassumere cronologicamente la 
serie numerosa degli sforzi che l'Allieri fece per acquistare a quel- 
l'età la coltura dì cui mancava, i luoghi e severi studi, le moda- 
lità della creazione delle numerose sue opere. Gran parte di quanto 
egli ci lascia scritto nell'epoca quarta della sua vita può essere 
utilizzato più a scopo letterario che psicologico. Stttà però neces- 
sario che noi compiamo la nostra indagine col metodo tenuto an- 
tecedentemente, per quello che vi troveremo di interessante sulle 
sue condizioni psico-patologiche, non dimenticando di documentare, 
colle sne stesse parole, quelle considerazioni che vi andremo fa- 
eendo. 



L'amore di liberti ed il bisogno di non sentirsi contenuto da 
nessan vincolo morale e materiale, il consacrarsi completamente al 
solo e grande ideale di raggiungere la perfezione e la gloria come 
poeta tragico, gli avevano fatto abbimdonare ogni progetto di co- 
stituirsi una famiglia e di perpetuare la stirpe dei Conti Alfieri 
di Cortemiglia dei quali era egli l'ultimo rappresentante. Perciò 
sì oppone a qualunque trattativa di matrimonio e raggiunge dav- 



T&va ìd qaei iae mesi daiante i qaali U scriaso (cosa che io non ritengo perchè 
e^i si mostra tanto e sempre sincero, e perchè il materiale di autoosservazione 
appare da lungo tempo già preparata, essendo egli per temperaiueuto un ana- 
lizzatore contìnao e minuziogo), nredo opportuno citare, qaasi dimostrazione del- 
l'abbondanza di docQmentì comprobntoriì, alcani brani delle sne lettere che coin- 
cidono perfettn mente coi dati ante biografici. 

Peccato che l'epistolaria sia incompleto, e si paò dire mancante prima del 1785, 
La raccolta delle lettere esaminala è quella del Mazzatinti, ed. Torino, L. Baux 
e C, 1S89. 

Lettera V all'Abate Tommaso di CaluBO (?), Firenze, 1779 : n È mio inten- 
dimento divenire un grande poeta, e morire in tale impresa a cui mettono capo 
tutte le mie idee. La donna che io amo si merita tanto più. il mio amore ch'ella 
m'incomoda punto, ma anzi mi spinge al lavoro. Del resto io non so altro 
on mi rivedrete a Torino che cinto d'alloro e vecchio >. 
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vero l'utopia allorché ci dà le ragioni (pag. 185) del perchè non 
volle lasciar chiedere per lui la mano di una signorina che aveva 
conosciuto Del suo primo viaggio a Siena, benché essa per indole, 
per bellezza e per censo gli fosse sotLo ogni rapporto conveniente 
e gli piacesse anche non poco. 

u L'amor della gloria che m'era entrato addosso, e la passion 
dello stadio e la necessità di essere o di farmi libero, per poter 
essere intrepido e veridico autore, tutti questi caldissimi sproni 
mi facean passar oltre, e gridavanmi ferocemente nel cuore, che 
nella tirannide basta bene ed ancìie troppo il viverci solo, ma che 
mai, riflettendo, vi si può ne si dee diventare marito ne padre n (1), 

Non coincide questo coU'utopi a Tolstoiana? Nelle poche parole 
dell'AlGeii vi è tutta l'amarezza dell'assurda filosofia delle o So- 
nate a Kreutzer n. Ma il suo cuore aveva pur hiso^fuo di espan- 
sione, di sfogo e di tenerezza, e la cerca e la trova nell'amicizia; e 
in quella Siena^ dove rinuncia deliberatamente e per sempre alla 
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(1) Anche più UrJi, qnaiido la madre gli foce delle proposte di matrimonio, 
espresse simili idee. 

L^tter» CXrV alla madre. Da Colmar, 1787. 

o Ma le fo rillettere che io ato per aver 39 anni, che potrei esaere 

piuttosto padre che marito di noa di 16 anni ; che io sono dato ad occupazioni 
oflatto coatrarie a quello stato; che non ci ha mai avuto vocazione che ahhat- 
riaca tntti i legami che non si possono sciogliere ■. 

E non Bolo per sÈj ma fa, si pnò dire, una propiganda pei celibato, o meglio, 
per l'Amore libero. 

Lettera CXIX a M. Bianchi. Da Pwigi, 1788. 

u Nell'altra saa lettera ella mi dà una buona nuota: che ella spera di 

sfuggire i lacci matrimoniali. Me ne rallegro con lei, a tenga Firte così ». 

Nella stessa lettera ecco come parla della morte di Carlo Ed. Stuart, marito 
della Contessa : 

'1 Abbiamo saputo qui, sono circa 10 giorni, la morte del personaggio di 
Roma; appena ancora lo possiamo credere, tanto ci arerà egli persuasi deiU 
sua immortalità n. 

Nel 1785 allo stesso Bianolii scriveva (Lettera XCIV). 

Ella ci farà piacere, ae succede il gran cambiamento, di farmelo saper sa- 
bito; ma già non ci fama, ormai più, e l'abbiamo posto fra gl'impossibili >. 
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funziona della paternità, si lega in stretta iimicizia con Francesco 
Gori, dal cui consorzio trae efficace impulso al ben fare. 

L'Alfieri ha, malgrado l'armatnra di ferro di cni sembra essere 
rivestito, un bisogno assoluto di aver l'animo appoggiato e sorretto 
da qnalchediino die lo poasa eccitare al lavoro. « Che all'incontro 
quaad'io mi vedeva senza un sifatto appoggio quasi solo nel mondo, 
considerandomi come inutile a tutti e caro a nessuno, gli accestii 
di malinconia, di disinganno e disgusto d'ogni umana cosa, eran 
tal) e ai spessi, ch'io passava allora dei giorni intieri, e anco delle 
settimane senza né volere né potere toccar libro né penna » (1). 

Egli rifugge dalla lotta che non sia nel campo letterario, si 
direbbe che fuori della sua camera da lavoro, senza penna fra le 
mani, si trovi disarmato e non aspiri ehe ad essere lasciato in 
pace e vivere a proprio talento. 

La donazione di tutto il suo alla sorella è il portato di questa 
inettitudine ad esercitare e disperdere all'intuori degli studi qua- 
lunque energia. 

Gìh completamente affascinato dalla Contessa d'Alhany di cui 



(1) Oltre che al Gorì ed al Caluso, l'Al&eri fu molto aSéEÌonato a Mario 
Bianchi ed a Teresa lioccnni. Ter questi nllimi aveva una predilezione speciale, 
perchè ei trovafano rispettivamente nella condizioni sue eoU'Albany. Fosae perchè 
il vedete dae persone che egh stimava nella stessa condizione anormale in cai 
egli ai trovava gli potesse sembrare una giustiScazione? Co nt rari amen te al suo 
costume, accettò di Far da padrino al frutto del loro amore. 

Lettera XXX a Mario Bianchi e Teresa Mocenni. Da Parigi, 1TS4. 

I Come a due in uno, rispondo in comune a lot signori, ringraziandoli della 
buona mernoria che Iianno di me, e accetto con sommo piacere il compara- 
tico Se la aignora Teresa vool abbandonare la sua Lucina fin allora, io avrò 

molta consolazione a tenerle queski fatare eutto il nome di Vittorio, o Vittoria 
se è femmina ». 

Quando seppe invece, nell'ottobre del 1735, della gravidanza legittima della 
Aloceani, cosi si espresse collo stesso Bianchi (Lettera XCIV). 

I Mi daole molto della gravidanza delia Teresina. Sarà per lei gran male 
e morale; bisogna pur ch'ella ottenesse di non più farne: ma iia n far 
)mo daro e cocciuto; non è poco ancora che tutto vada cosi «. 
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subisce la suggestione, nel 1778 decide di non muoversi più da Fi- 
renze ove dimorava la sua donna e di « spiemontizzarsi » e lasciar 
per sempre « il suo inai sortito nido natio » (pag. 195). 

Per n diapassallarsi o dal Re di Sardegna la via piìi breve era 
di cedere ogni suo stabile si infeudato che libero; e per non andar 
per le liingUe e subire le incertezze di una vendita fece una dona- 
zione di tutto il suo alla sorella Giulia, riserbandosl soltanto una 
pensione annua di 1400 zecchini fiorentini « che venivano ad es- 
sere poco più incirca della meU delia sua totale entrata »... « Oon- 
tentone di perdere l'altra metà, o di comprare con essa l'indipen- 
denza della mia opinione e la scelta del mio soggiorno e la libertà 
dello scrivere ». 

E che a determinare questa donazione e la rinuncia alla metà 
del suo reddito potesse più che la ragione politica e il timor di 
persecuzioni future, per parte del dispotico Governo sotto cui gli 
era toccato di nascere, il vivissimo e impellente desiderio di poter 
vivere, ora e sempre, presso l'Albany, lo attesta egli stesso col 
confessarci che non volle a lei tener parola di quanto stava com- 
binando se non dopo che l'atto di donazione fosse concluso. « Non 
volli esporre il delicato suo animo al cimento di dovermi o bia- 
simare di ciò, e corno contrario al mio utile, impedirmelo-, ovvero 
di lodarlo e approvarmelo, come giovevole in un qualche aspetto 
al sempre piii dar base e durata al nostro reciproco amore; poichÈ 
questa sola determinazione mia potevami porre in grado di non la 
dovere abbandonare mai piti ». Tanto egli riflette e conosce aè 
stesso che trova necessario di concludere prima in modo inscindi- 
bile il contratto, che correr pericolo di cedere ai consigli ed alle pre- 
ghiere della donna amata, interrogandola su quel passo così deci- 
sivo e importante nella sua vita. Questo ho voluto notare perchè 
davvero mi par argomento capitale per sfatare la leggenda e la 
tradizione del grande, ferreo, eroico carattere alGeriano, poiché ciù 
che egli stesso crede aver fatto per deliberato concetto politico e 
per sistema filosofico e che gli si attribuisce come espressione di 
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forza di volontà e di grandezza d'animo, non era invece determi- 
nato ebe dalla ossessione della passione amorosa. 

E avera ben ra3;ione di diiEdare delle proprie forzo e della per- 
tinacia de' suoi divisamenti. AU'Albany non sa negar nulla, e per 
essa assoggetta la sua rigida natura a tutte le pieghevolezze dei 
più sottili raggiri per toglierla dal giogo maritale e salvarla o dalla 
tirannide d'un irragionevole e sempre ubbriaco padrone ». 

Che più: si ripete la lotta fra l'amore e il dovere pressapoco 
colle stesse risultanze, come già abbiamo veduto nella giovinezza, 
quando, pur avendo divisato di intraprendere un lungo viaggio, ri- 
torna vinto e accecato dalla passione dopo ventiquattro ore. 

Quando l'Albany in Roma dal monastero, dove era stata rinchiusa 
quad in luogo di salvamento dopo la separazione dal marito, può 
escire e vivere nel palazzo del cognato, egli agognante di correre 
& lei « sentiva pure benissimo che per allora non si doveva n; 
ma un mese dopo a quasi senza saperlo » si ritrovò in Roma. 
« Onde dopo tante smanie, fatiche e sfarzi per farmi libero, mi 
trovai trasformato ad un tratto in nomo visitante, riverenziante e 
piaggiante in Roma, come un candidato che avrebbe postulato inol- 
trarsi neila prelatura, n per poter abitare la stessa città e vedervi 
k donna amata senza esaere molestato. 

La plasticità del suo carattere giunge a tale sotto la molla della 
passione umorosa che, credendo di tutelare la sua donna per esa- 
gerate idee di pretesche persecuzioni, cercò, a coU'adulare il So- 
vrano di Roma », di crearsi in lui un appoggio; onde egli presentò 
inginocchiato a. Pio VI una copia delle sue prime quattro tragedie 
stampate in Siena; e il fiero vate, che aveva poco prima tuonato 
Lei sonetto su Roma contro la tirannide della tiara, offrì umil- 
mente al Pontefice di intitolargli, come soggetto sacro, il Saitl; 
e ne ebbe un rifiuto. Ne si creda che esageriamo nell'attribuire 
& quest'atto il valore di debolezza e d'incoerenza. L'.'ilfieri stesso 
nella vita (pag. 214) ammette di aver avuto la viltà, o debo- 
lezza, doppiezza di voler tributare come segno di ossequio e di 
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stima una sua opera ad un iadividiio che egli teneva assai minore 
di sé Ìd linea di vero merito. « Io fui dunque allora dissimulato 
e vile, per forza d'amore » (1). 

Parrebbe davvero che l'Alfieii in queste contingenze coU'Albany 
avesse assunto un'altra personalità, e abbandonato ogni fierezza e 
dignità di carattere, se non fossimo convinti che in antecedenza 
i suoi atti risoluti, il suo animo indomilo, la sua petulanza, i suoi 
ìmpeti abbiano avuto origino non già nell'armonica e prudente 
intuizione dei rapporti esterni col proprio io, ma nelle spinte e 
negli eccitamenti di violenti stati emozionali o affettivi. In lui 
qui meno che altrove noi non troviamo l'energìa potente della forza 
del carattere, sorretta dalla calma e serena comprensione dell'am- 
biente, e quell'equilibrio, sintomo di un fisiologico funzionamento 
organico, che viene dalla riflessione e dall'intuizione completa della 
realtà a conseguire, dominando se stesso, uno scopo definito senza 
urtare gli antecedenti e contraddire il passato; ma ci si presenta 
come un grande emotivo, soggetto alla violenza dei proprìi senti- 
menti e che ubbidisce agli stimoli passionali immediati ; assumendo 
spesso una variabilità di condotta che riesce affatto impreveduta, 
e troviamo una sproporzione fra stimolo ed atto, fra motivo ed 
azione, da costituirgli indubbiamente una debolezza ed una con- 
traddizione spiccata. 

NeirsS, per l'assenza del cognato dell'Albany, si ordì fra i preti ] 



(I) rCgli non Eapera resistere a qunlunqae deaiderio dell'Albany, e 
completamento aogglogato. Anche più tardi, per esempio, non potè ra 
Siena a travare gli amii;!, perchÈ la signora non glielo permise. 

Lettera CLXVUI a M. Bianchi. Da Firenze, 1792. 

Il Ma la signora È cosi sazia di viiiggiare, ch'ella non si mol pia maoTer^ 
se non per andare dove troverà casa capace, I acid a e comoda da fisaarsi i 

Neppure gli fu possibile ritornare B Roma {Lettera LXXVIil a M. Bianclii. ' 
Da Pisa, 1785). 

« Roma è dove starei meglio. Me ne trattiene alqnunto il sapere che alla 
«ignora non fa piacere ch'io ci vada; onde mi converrà o restar bestemmianda , 
questi tre mesi a Pisa, o a Lacca ». 




ì 
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ài Roma e quelli di Firenze ciie stavano presso il marito di lei 
ammalato, dove appunto si era recato il fratello, una specie di con- 
ginra per impedire che l'Alfieri avesse a frequentare la casa della 
signora e suscitarne « uno scandaloso seliiamazzìo per la città 
tutta o e ne fu interessato perfino il Pontefice. 

In lale frangente l'Alfieri ritenne prudente di ritirarsi e come 
nell'infanzia ai sparruccava da sé, prima che i compagni per sfregio 
gli strappassero il [>arruecliino, k antivenne l'affronto dell'esser forse 
fatto partire o coll'abbandonare spontaneamente Roma (pag. 21G). 
Non è una fuga, né certo un abbandono, che l'amor suo per quella 
« pili che metà di sé stesso o era immutabile e fermissimo, ma 
tenne la condotta di chi non vnole accettare la lotta, o rifugge 
dall'agire piegandosi al fato; né si stimò tanto forte da poter 
rimanere in Roma presso di lei, senza continuare a vederla in casa 
sua, e preferì aspettare lontano tempi migliori. 

Questo distacco si doloroso per lui perdutamente innamorato, 
gli tornò a « scomporre il capo per forse due anni, e gli impedi, 
ritardi^ e guastò anche notabilmente sotto ogni aspetto i stioi 
studi! ». Si avviò in atto « d'uomo quasi stupido e insensato » 
verso Siena a piangere coU'amico Gori, e confessa che senza esso 
sarebbe facilmente impazzato (I). 



(1) L'Alfieri Benll fortemente i'amidiia, e pel Gori ebbe un afletto profondi», 
né poteva essere altrimenti, poiché per temperamento inclinato alle emozioni 
tenere. Qaando morì il Cori, rimase vi ramcnte affranto. 

Lettera a M. Bianchi e Teresa Mocenni. Da Colmar, 1784. 

■ Ebbi a cader morto io, e ancor non ho ripreso i miei temi interi a que- 
st'ora. Mi ho a rimproverare, e sempre ne sarb i neon sol ahi le, di essere io par- 
tito, perchè fion certa e sicaro che essendo io aostli, gli Gslvavo la vita col ncn 

laaciatgli cavar sangne, che è cosa ai temperamenti biliosi sempre mortale 

Oh Dio! io non so quella che rni dica, né faccia; sempre lo vedo e gli parlo« 
e ogni sna minima parala e pensiero e atto mi torna in mente, e mi dà delle 
continne e dolorosissime pugnalate nel core. Perdo una cosa che non li trova 
m'ii pili : nn amico vero, baono, ingegnoso, disinteressato e caldissimo. Il mondo 
perfido non li dà questi tali, ni ve li cerca. Oh Dio I »p, non mi restasse clic 
un'altra cosa, che riunisce tutto le mie sperarne, affetti e disegni, io certo non 
vorrei sopravvivete ). 



Id questo petiodo di monoideaziono e di ossessione dell'orgasmo 
emozionale, prolung;antesi per l'impotenza ad agire nella direzione 
dei sentimenti dominanti, venivagll menomata e sopita ogni in- 
tellettuale facoltà, e altra occupazione non poteva avere, né altro 
pensiero che lo scrivere lettere all'amata, n E in questa terza lon- 
tananza che fu la pib lunga, scrissi veramente dei volumi, né quello 
clie io mi scrivessi, il saprei: io sfogava il dolore, l'amicizia, l'amore, 
l'ira e tutti insomma i cotanti e si dìverai, e sì indomiti affetti 
d'un caore traboccante, e d'un animo mortalmente piagato a. 

Ed è tanto vero che per lui la produzione letteraria e lo scrì- 
vere costituisce un equivalente dell'azione inattuabile o interrotta 
per impedimento ed ostacoli insiti in lui nell'ambiente, ciie al- 
lorquando sì trova, come nell'epoca di cui parliamo, posseduta da 
ana sola aspirazione ed ha perturbato tutto il dinamismo intel- 
lettuale da un solo sentimento ossessivo, in questo caso il ricordo 
dell'amica lontana, egli non pud determinarsi alla maniTestazione 
grafica delle proprie idee, che nella forma epistolare; e ogni altra 
forma letteraria gli è resa difGcile, anzi impossibile, e sì disinte- 
ressa perfino delle ciitiche che gli facevano sulle sue tragedie (pa> 
gina 218). 

Quando poi dopo un mese di lagrime e di sequestrazione, tol- 
tosi dal torpore malinconico, cercò ed ottenne, cogli strapazzi del 



i, di migliorare la salute fisics 

si apri (I una nuova copiO' 

n onor della sua donna e ii 

na non senti il 



i 



cavalcare e le divagazioni dei viaggi 

e riacquistò la forza di pensare, gli 

siasima vena di rime affettuose 

consonanza colla passione attuai 

ebbe attitudine di stendere o verseggiare tragedie, troppo occupato 

dall'angoscia amorosa per aver luogo in lui la rabbia contro la 

tirannide. 

E la tragedia alfieriana è quasi sempre di essa l'espressione più 
diretta. 

Entra all'incontro, per quella periodicità che già notammo al- 
trove, in un periodo di sufficiente energìa dì azione e di normale 
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socievolezza e ritorna mondano; periodo che gli è sterile per la 
produzione geniale fino dopo l'agosto del 1784, quando rivide in 
Colmar a quella che e<jli andava sempre chiamando e cercando » . 
Conosce e s'iotrattiene col Cesarotti in Padova ed in Milano eoi 
Parini e va dal Cahiso nella villa del Masino, visita le tombe 
dell'Ariosto e del Petrarca, consacrando in Arquà un giorno in- 
tero al pianto e alle rime. Provvede personalmente all'edizione 
di altre tragedie in Siena, correggendo le bozze, visitando e lusin- 
gando revisori e censori, rispondendo ai critici. Gli rinasce infine 
e si acatizza la passione pei cavalli, trovando cosi nello sfogo 
motorio un sollievo alle incertezze ed alle ansie del suo sfortunato 
amore, a Onde, di poeta ripristinatomi cavallaio, me ne partii per 
Londra con la fant[iaia ripiena ed accesa di belle teste, di petti, 
altere incollature, ampie groppe; o nulla o poco pensando oramai 
alle uscite e non uscite tragedie ». 

£ come sempre eccessivo, quando sia mosso dalla passione, ar- 
riva a comprare sino a 14 cavalli, che dopo quattro mesi di sog- 
giorno in Londra esporta tutti insieme dall'isola, e attende con 
infinite e diì£cili cure al loro trasporto in Italia, passando l'Alpi 
pel Monceaisio; k ardua ed epica impresa n che egli nella Vita 
descrìve con particolare compiacenza, 

Giunto in Siena coi suoi quattordici cavalli e aggiuntovi per 
iquindicesìmo quello che aveva lasciato in custodia al (ìori, e che 
gli era il più caro di tutti perchè aveva in Roma più volte 
« portato il dolce puso della sua donna ji.si rimette alle oecu- 
paziooi letterarie, ma senza estro geniale, che il poemetto che egli 
andava compiendo su Alessandro De Medici non è certo opera 
riuscita. 

Aveva sempre il cuore sospeso; k desiderava, temeva, sperava, 
voleva, disvoleva » raggiungere i'Albany, che per Mantova e Trento 
si recava allo acque di Baden in quel punto che egli da Torino 
per Piacenza e Modena ritornava in Toscana; «ma vinse», egli 
afferma, « pur finalmente il dovere e l'amore di essa e del di lei 



decoro, piii cbe di me ». Ma non fu duratura vittoria, che in 
men di due mesi, vieppiù infiammato da! desiderio di rivederla, 
a non potendo più stare a segno » (pag. 237), sì avviò, all'in- 
saputa di tutti, fuorché dell'amico Gori, verso lei in Germania; 
quantunque le condiiioni che lo dovevano sconsigliare da tale 
andata rimanessero immutate. 

Importantissimo è questo punto per l'analisi psico-genetica delle 
sue creazioni artistiche. Egli che da due anni non aveva pifi sen- 
tito il bisogno e l'impulso di scrivere altre tragedie, dopo quin- 
dici giorni di trasporto e di gioia ineffabili per il possesso della 
8ua donna, a si trovò allora, senza accorgersene, quasi ideate per 
forza altre tre tragedie ad un parto » : Agide, Sofoitisba e Mirra, 

II che è nuova prova che egli non poteva avere effervescenza 
di idee creatrici se non iu quei tempi in cui aveva il cuore sod- 
disfatto nell'amore. E si capisce che essendo per lui il comporre 
un equivalente dell'azione, quando era lontano dalla donna sua e 
in istato d'ansia e preoccupato per l'avvenire del suo amore, lo 
scrivere gii dovesse costituire soltanto uno sfogo della sua atti- 
vità amatoria e si sviluppasse in lettere ed in liriche, e il pen- 
siero politico, di cui sono espressione le tragedie, passasse in se- 
conda linea. 



Esamineremo più avanti la cronologia delle sue opere e le con- 
dizioni psicologiche e d'ambiente in cui furono create, ti necessario 
che noi qui teniamo calcolo di una causa patologica che interviene 
nell'Allieri a provocare degli stati di irritabilità e dei cambia- 
menti d'umore, delle interruzioni nel lavoro e negli studi, che in- 
fluiranno indubbiamente sul suo carattere. Voglio accennare gli 
attacchi di gotta di cui uno abbastanza forte ebbe nel suo secondo 
soggiorno in Alsazia nel 1786 (pag. 247) e che l'obbligò per la 
prima volta in Ietto. 
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Quest'era il terzo accesso; il primo l'ebbe, lievissimo, in Koma, 
l'altro in Siena nel 1783, e già questo secondo l'aveva obbligato 
a combattere I» diatesi urica con un'estrema sobrietà ài vitto e gli 
aveva l'atto nascere certe preoccupazioni ipocondriache, clie contri- 
buirono negli anni avvenire ad aggravargli quella metodicità e 
quella mi^jantropia cui già inclinava per l'involuzione senile an- 
ticipata, e quell'eccessiva astinenza dal cibo, die fu certo causa 
predisponente della sua morte immatura {Lettera dell'Ai. Caluso, 
pag. 324). 

Senza voler esagerare e attribuire uno stato mentale proprio a 
chi soffre di gotta, è certo che la profonda alterazione del ricambio 
organico e le numerose complicazioni cui può dar luogo la diatesi 
urica, devono influenzare patologicamente tutto il sistema nervoso 
durante l'accesso e nei periodi pre o post'accessuali. 

Ebbe dopo l'attacco di gotta in Alsazia un periodo di melan- 
conia fortissima, u Entrai in un turbamento di spirito che mi 
offuscò per più di tre mesi la mente, talché poco e male la- 
vorai 1) (1). Si riebbe poi di mente e di corpo coi ritorno del- 
l'Albany, e sotto il raggio vivificante della sua donna stese i due 
Bruii e pose mano alle Salire. 

. Ma l'Alfieri, per le mutate condizioni d'attività intellettuale 
nella virilità, non aveva perduto certo quelle morbosità del ca- 
rattere che gli erano costituzionali per la degenerazione nevrosica; 
per esempio, allorché l'Abate Pacìaudi raccomandandogli di non 
trascurare le buone lettere di prosa gli diede da leggere il Galateo 



i.qnet tempo 
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^H (1) Gli tornarono 

^HStBto lipemaniaco. 

^m ,LetUm LXXXIV a M. Bianchi. Da Fisa, 1785. 

wF a l'eoìù spessLsaimo a Checco (Francesco Cori) i. 

tÌDC, s dico ; Onesto laogo gli piacerebbe, qncsta città, questo fiuine; e jioi 
piango, e pui legga il Petrarca, che ho sempre in tasca j pensa alla donna mìa, 
e ripiango; e cesi tiro innatizi e desidero la morte, e mi spiace di non aver 
làgiouì per darmela; e in quel mezzo di italo dolente e non disperato, ho 
■ l'f nitna morta e il cuore sepolta 



i; EÌ può ritenere fosse in 



.e passeggiate iiiattu- 
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del Casa, egli, «quasi offeso di questo puerile o pedantesco eoDSiglio » 
(pag. 171), al primo a conciosBiacosachè " ebbe un tal impeto di 
collera cbe, acagliato per la finestra il libro, gridò, quasi maninco, 
che non voleva prosciugarsi il cervello con siffatte pedanterie ». Nel 
Gap. XVII narra poi dell'insorgenza di un vero equivalente epilet- 
tico che ebbe nel 1787 in Parigi. 

Egli stava leggendo la Sofonisba, clie aveva allora finito dì 
verseggiare, ad un amico molto intelligente di cose drammatidie, 
per averne un parere; ma procedendo nella lettura, per qnello 
spirito di osservazione autocritica che gli si era sviluppato, così 
da diventare persino eccessivo, per esempio, nella correzione delle 
bozze di stampa, giunto al secondo Atto si senti e assalire da 
una certa freddezza n, per cui allora ii preso da un impeto irre- 
sistibile n, buttò sul fuoco, che stavano dinnanzi al caminetto leg- 
gendo, il manoscritto della tragedia. « L'amico sorpreso di quella 
inaspettata stranezza, si buttò colle mani sullo scartaro, per 
estrarlo dalle fiamme, ma io già colle molle, che avevo rapidis- 
simamente impugnate, inchiodai sì stizzosamente la povera Sofo- 
nisha fra ì due o tre pezzi che ardevano, che le convenne ardere 
anch'essa; né abbandonai, da esperto carnefice, le molle, se non 
quando la vidi ben avvampante e abbronzita andarsi sparpagliando 
su per la gola del caminetto ». 

Che se il giudizio nostro su quest'atto si ritenesse esagerato, 
valga a dimostrarne la natura epilettoide, l'osservazione che vi fi 
lo stesso Alfieri nella Vita : 

« Questo moto frenetico fu fratello carnale di quello di Madrid 
contro il povero Elian. E sulla patologia di quello certo non vi 
ha chi possa sollevare alcun dubbio. 

Così gli odi! ingiustificati, le contraddizioni, le esagerazioni del 
suo pensiero politico, le quali, acutizzatesi dopo la sua fuga da 
Parigi verranno costituendo il Misogallo, si manifestano sempre 
tratto tratto, e giungono a fargli dire delle assurdità, come quando 
dichiara (pag, 253} di voler piuttosto « vedersi anche sepolto prima 
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di imrire, allo scrivere in codeste lingue sorde e mute, francese 
ed inglese, ancorché dai loro cannoni ed eserciti elle si vadano 
ponendo in moda >i. PI cliiama quelle lingue « gerghi prepotenti ! ». 

Nell'agosto 1787 amraalù gravemente di una « ferocissinaa dis- 
senteria 1), cui certamente non era estranea la diatesi urica, e clie 
in quindici giorni a non essendo più entrato nel suo stomaco allro 
che acqua gelata », lo condusse in fin di vita (1), 

Dopo sei settimane guari « ma isciieletrilo e annichilito in tal 
modo» che rimase u indebolito anche nella mente » (pag. 255); 
siche negli anni 1783 e 1780 non compose nulla di nuovo, fuorché 
il Parigi sbasttgliitto, attendendo invece soltanto ad emendare e 
limare il gi£t fatto, per la nuova ristampa delle sue opere in 
Kehl. 

Questa malattia esauriente chiude il periodo della vera attività 
artìstica nell'Alfien, col deprìmerne la potenzialità geniale (2). 

Da questo punto in avanti egli si occuperà di ristampe, di 
traduzioni, di esercizi di memoria sui classici, di ricopiare, di leg- 
gere, di recitare, di imparare il greco, di ideare commedie e trame- 
logedie, di far prefazioni ed elenchi, ma tolta VAlcesìe //nel 1700, 



(1) A proposito della gravità di qaeata malBttia, ecco ci6 che scriveva Della 
convalescenza (Lettera CXV a JI. Bianchi. Da Colmar, 1787). 

1 Ecco che io appenn respiro e rialio il capo da una infermità mortale, che 
era quella che io covava da «lae anni almeno, e che le hi profetizzato nelU mia 

nltima di Ginevra Mi son tenute morto per 20 giorni, o lo era: privo d'ogni 

color natorale, ma però sempre il capo a eaaa. Ero ben disposto, e quando pas- 
aerù io più dolcemente di quel che avrei fatto qui fra la donna amata e fra 
l'amico letterato? Erano in salvo i miei scritti; si sarebbe continuato da questi 
due me stessi l'edizione delle Tragedie^ intraprese l'altre e non moriva intero i, 

(2) Già da qualche tempo sì sentiva invecchiare, come ne fa fede quusto 
brano (Lettera XCIV a M. Bianchi. Da Colmar, 1785). 

« Mi trovo già nn poco impigrito dall'inverno che viene a gran passi... La 
gioYcntà ae ne va a gran passi, e per conseguenza l'abilità e possibilità di 
creare j me lo sento, che in questo modo di vivere così errante, scapito ogni 
giorno delle facoltà dell'intelletto; e forse questo mio ravveiiimento non sarà 
pia in tempo ■. 
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ultimo e quasi postumo sprazzo geniale, il grande tragico ed iK 
poeta è spento; poiché è entrato a soli 40 anni neirinvoluzione 
senile. 

E che si debba veramente attribuire l'arresto delle sue facoltà 
creatrici ad un indebolimento organico, ci è provato da questo 
anche, che essendo in quel tempo morto il marito dell'Albany e man- 
canti quindi le ragioni che gli avevano fin'allora impedito di fissare 
in permanenza dimora dove ella si trovava,, e di coabitarvi, veniva 
ad essere libero da quelle perturbazioni e depressioni sentimentali 
che gli procuravano le lontananze angosciose; e che quantunque 
si trovasse finalmente nella calma e neiracquiescenza dell'amor sod- 
disfatto, in quelle condizioni cioè che egli stesso più volte affermò 
favorevoli alla produzione tragica e geniale, non abbia più voluto 
aumentare il numero delle tragedie, ne sia riuscito a creare opere 
che avessero davvero l'impronta del genio. 
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VII. 



Cronologia delle opere — Inflaenza meteorica sulla produzione geniale 

Natura delKestro. 



Volendo ora esamÌDare, ciò che io ritengo indispensabile anche 
soltanto per adombrare la psicologia genetica di un autore, la 
cronologia delle opere maggiori deirAlfieri per dedurne le con- 
dizioni speciali della vita, durante le quali esse furono concepite 
ed elaborate, ci è d'uopo premettere alcune spiegazioni sul modo 
che egli aveva di comporre. 

Egli ideava rapidissimamente, per esempio, la tragedia, traspor- 
tato ed in6ammato dal soggetto, spesso in un impeto veramente 
epilettoide: « Ideare, io chiamo il distribuire il soggetto in atti 
e scene, stabilire e fissare il numero dei personaggi e in due pa- 
ginuccie di prosaccia farne quasi l'estratto a scena per scena di 
quel che diranno e faranno ». 

Faceva seguire poi, o subito, o ripigliato la prima traccia dopo 
parecchio tempo, il lavoro più minuto ma sempre però d'impeto 
e di getto del dialogizzare le scene in prosa « senza rifiutar un 
pensiero e senza punto badare al come » di tutta la tragedia. 
Ciò che egli chiamava stendere. « Verseggiare finalmente chia- 
mava non solamente porre in versi quella prosa, ma col riposato 
intelletto, assai tempo dopo, scernere, tra quelle lungaggini del 
primo getto i migliori pensieri, ridurli a poesia e leggibili ». 

Il lavoro più intenso e geniale era certo quello delle due prime 
operazioni dell'ideare e dello stendere, e noi terremo principalmente 
<^oiito di questi due momenti nella genesi delle opere. 

Antonini — 5. 
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L*influenza meteorica è neir Alfieri spiccatissima e ce ne dà 
uno splendido attestato il seguente specchietto cronologico, il quale 
è pure il migliore documento dimostrativo che il calore giovi alla 
produzione geniale. 



Anni 

1775 
1776 



1777 



1778 



1779 



1780 

1781 
1782 



1783 
1784 

1785 

1780 



1787 
1798 



Opere Mesi 

Ideato e steso il Filippo e il Polinice Aprile. 

Id. id. V Antigone .... Aprile. 

Id. V Agamennone ^V Oreste . . Maggio e giugno. 

Id. il Don Garzia Luglio e agosto. 

Id. la Virginia Maggio. 

Id. i Pazzi Giugno. 

^ieso V Agamennone qV Oreste . . Luglio. 

Due libri della Tirannide .... Agosto. 
Ideati tre libri Del Principe e delle Lettere Luglio. 

Stesi i Pazzi e il Don Garzia . . Luglio. 

Ideato la Maria Stuarda .... Agosto. 

Idealo la Rosmunda Maggio. 

Steso la Maria Stuarda .... Giugno. 

Steso la Eosmunda Agosto. 

Ideato V Ottavia e il Timoleone . . Atjosto. 

Steso V Ottavia e il Timoleone . . Luglio. 

Attacco di gotta ' — 

Ideato Merope Marzo. 

Ideato il Saul Aprile. 

Steso il Saul Aprile. 

Verseggiato il Saul Luglio. 

Attacco di gotta — 

Ideato Ayide, Sofonisha, Mirra . . Agosto. 

Steso VAgide Settembre. 

Ideato e steso il Panegirico . . . Marzo. 

Steso VAgide, Sofoìiisba, Mirra . Dicembre. 

Ideato il Bruto I Marzo. 

Ideato il Bruto II Marzo. 

Attacco di gotta , — 

Stesi i due Bruti Novembre. 

Malattia mortale — 

Steso VAlceste Maggio. 



Da questo elenco cronologico si rileva che i mesi di luglio ed 
agosto ricorrono cinque volte; marzo e maggio quattro; giugno 
tre; aprile due; settembre e novembre una; dicembre una; gen- 
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naìo, febbraio e ottobre nessuna. Verseggiava anebe neirinverno e 
a preferenza nei mesi freddissimi, quando non poteva cavalcare, 
quando, come il Foscolo, stando accanto al fuoco, ne concen- 
trava e sublimava il calove dentro di sé (Epistolario, 395, 1) (1). 

Ma il verseggiare, salvo per i sonetti e qualche lirica, non 
era un lavoro di getto e impulsivo, che anzi l'Alfieri non aveva 
grande spontaneità, e correggeva e limava moltissimo, tormentan- 
dosi di dare al verso a quelle diverse sedi d'interrorapimento e 
quelle trasposizioni » dalle quali ricevesse quella incessante va- 
rietà d'armonia « per cui raramente due versi somigliantisi si 
accoppino a (pag. 201). 

Vi è un primo periodo dopo la fioritura geniale della Cleopatra, 
che va dal 1775 al 1778, in cui l'Alfieri pare siasi sottratto a 
qualunque influenza di amore; ed è in quel tempo che con ardore 
grandissimo, con passione e tenacia egli rifa la propria coltura 
e si provvede del materiale letterario indispensabile a dar forma 
al suo alto pensiero. 

Escito allora, per quanto lentamente e a stento dal dedalo di 
una passione amorosa che gli avrebbe ottenebrato il cervello, si 
comprende quanto studio dovesse porre a fuggire le occasioni di 
nuovamente inceppare nei lacci femminili. 

Perciò, libero il cuore, eccolo a 27 anni nella pienezza delle 
sue forze fisiche, rinfrancato in salute, alquanto inorgoglito pel 
successo della Cleopatra, quasi ÌDConsapevoImente ideata e stesa, 
con un tale bollore e furore in petto « di conseguire un giorno 
meritamente una vera palma teatrale, cbe nou mai febbre alcuna 
d'amore lo aveva con tanta impetuosità assalito ». 



i 



(1) Le ore del giorno più favorevoli al comporre eraoD qaeile d 

Lettera CXXI alla madre. Da Parigi, 1738. 

V Io non posso DE leggere, né scrivere, né pensare, per cosi diri 
la mattina; pcrchà 11 dopo pranzo, beocliè io mangi sobriamente, o 

BpplieaziuDe mi è impossibile, e in'ineomada fortemente e sono 

uscire, pigliar aria, qaalunqae sìa. il tempo; altrimenti sarei come : 
tutto il giorno a. 
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E così è che viene spinto a riprendere gli studi grammaticali, 
a leggere, a studiare i classici, a recarsi in Toscana per avvez- 
zarsi a parlare italianamente, ad ostinarsi negli studi piti ingrati, 
a mettersi in relazione cogli uomini e letterati illustri. In quel 
tempo e fra quelle occupazioni era più che naturale dovesse dare 
sfogo alla profonda, ferocissima rabbia contro la tirannide, e ina- 
datto airazione per temperamento e per condizioni d'ambiente, 
lo fa con le tragedie; e in men di tre anni ci dà il Filippo, il 
Polinice,*VAgamennone,V Oreste, il Don Oarzia,\z, Virginia, i 
libri della Tirannide, 

Nel 1778 innamoratosi dell'Albany, è però in calma e continua 
a lavorare lietamente con animo pacato e sicuro, come di chi ha 
trovato al fine scopo ed appoggio. 

Nel periodo invece delle trattative, diremo così, commerciali 
per la donazione delle sue sostanze alla sorella, non sì occupa 
d'arte; ma al fine, sentitosi libero e sollevato per aver concluso 
quella concessione ed essersi spiemontizzato, e lieto di trovarsi 
stabilmente in Firenze presso l'amata, riprende con febbre frene- 
tica di libertà la tragedia dei Fazzi, il Don Oarzia, verseggia 
la Virginia, V Agamennone, distribuisce i capitoli Del Principe 
e delle Lettere^ e per eccitamento della sua donna compone la 
Stuarda e nel settembre verseggia V Oreste. Si noti che in quel- 
l'anno di lavoro febbrile Testate fu molto calda, e Testate era la 
stagione favorita delT Alfieri e tanto più gli si confaceva quanto 
più riesciva eccessiva la temperatura. 

« Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta calma, 
e sarebbe stata intera se non fossi stato spesso angustiato dal 
vedere la mia donna angustiata da continui dispiaceri domestici 
cagionatile dal querulo, sragionevole e sempre ebro, attempato 
marito». Però egli trovava sollievo dalla sua vista, che poteva 
la sera vederla, e passare, se non soli, non lasciandola mai il 
marito, alcune ore in una certa intimità. 

c( Se io non avessi avuto la tenacissima occupazione dello studio, 
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non mi sarei potato piegare al vederla si poco e in tal modo. 
Ma anche, se io non avessi avuto quell'unico sollievo della sua 
dolcissima viata per controveleno all'asprezza della mia solitudine, 
non avrei mai potuto resìstere a uno studio COsi continuo e cosi, 
direi, arrabbiato ». 

E allora nel 1779 e nell'SO, trovandosi ad aver soddisfa'ti gli 
affetti del cuore tra l'amata donna presente e due amici lontani, 
il Gori e il Caluso, abbiamo il massimo della sua produzione. 
Verseggiala Congiura dei Pazzi, ideò la Iio3iii>mda , l'Ottavia, 
il Timoleone, atese la Itosmunda e la Maria Stuarda, verseggiò 
il Don Garzia, terminò il primo canto del poema V Etrnria, e 
incominciò il secondo nel 1779, e nel 1780 verseggio la Stuarda, 
stese l'Ottavia e il Timoleone, riverseggiò il Filippo e la .fij- 
smunda e gran parte A^IV Ottavia. Ma alla fine di quell'anno, 
partita l'Albany per Roma e sequestrata in convento, s'arresta 
nella facile vena, e preoccupato e continuamente assorto nell'an- 
goscioso pensiero dell'incertezza e dei pericoli che correva il suo 
amore, si trova incapace d'ogni applicazione e d'ogni bell'opera. 
E quando, dopo averla vista per poco e di sfuggita in Roma, si 
riduce a Napoli chiedendo alla bellezza dei luoghi un refrigerio 
alla profonda piaga del cuore, a i vercii e le tragedie andavano a 
male o sostavano, a null'altro potendo rivolgere l'animo se non 
se alla sua donna lontana». 

Solo quando, dopo circa un anno, gli è dato di visitare ogni 
sera l'amata, si restituisce tutto intero agli studi (pag. 207). Ter- 
mina il Polinice, prosegue l'Antigone, poi la Virginia, YAga^ 
mmnone, l'Oreste, i Paszi, il Garzia, il Timoleone, ri f^ per la 
quarta volta il Filippo, poi il ferzo canto del poemetto, compone 
d'un fiato le quattro odi AgW America libera. Insomma, quando è 
soddisfatto in amore, poiché lo scrivere per Un equivale all'agire, 
non canta d'amore, come invece fa lontano dalla sua donna in 
quei sonetti passionati ssimi e sentiti, ma bensi si risveglia in lui 
IWiO ai tiranni e la passione di libertà, e s'agita dal fondo atavico 



ranima di uu tribuno rom.ina mente classico; onde incarna nei 
personaggi delle tragedie quell'ideale politico che egli vagheggiava, 
e con ardore d'apostolo lancia in mezzo ad una società che non 
disenteva neppure l'autorità assoluta dei Principi gli scritti po- 
litici ciie lo dovranno poi rendere una delle figure piìi belle nella 
storia del pensiero civile e della rivoluzione italiana. Continuanclo 
fortunatamente quello stato di calma e di soddisfazione amatoria, 
stende la Merope e il Saul, col quale ben si può dire raggiunga 
in età di 33 anui l'apogeo della sua attività geniale; ma col 1783, 
allorché le convenienze lo costringono ad allontanarsi dall'Albany, 
per un periodo di due anni non si occupa più di tragedie, dando 
invece sfogo alle ansietà ed alle pene dell'animo colle rime amo- 
rose, finché in Alsazia, riacquistata la calma e l'ardire ] 
sua donna, può ideare ad un tratto VAgidc, la Sofonisba e la 
Mirra. 

Di nuovo disgiunto da lei, non scrive di importante che il Fa- 
uegirico di Traiano, e si occupa invece di cavalli, ottenendone 
grande successo nelle feste di S. lìaineri in Pisa, mentre, ; 
può recarsi in luogo dove, senza credere di nuocere alla riputa- 
zione delI'Alhany, possa dare una scorsa per vederla, quando 
avrà la certezza dì poterle nella prossima stagione viverle vicino, 
si dà di nuovo in braccio alle Muse e stende VAgide, la Sofonisba 
e la Mirra, il secondo e terzo libro del Principe, VAhele, e d'un 
lampo può ideare i due Bruii. Ititrova insomma sempre presso 
di lei l'estro geniale e la forza creatrice, finche la malattia fieris- 
sima del 1786 non gli venga a ledere con le forze del corpo quelle 
^nche dell'ingegno. 



Se noi prendiamo ad esaminare ora la natura dell'estro alfieriano, 
troveremo una duplice conferma della tesi lombrosiana della costi- 
tuzione epilettica e della equivalenza che il momento della crea- 
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zione geniale lia coU'accesao. £ l'Alfieri stesso che ce lo dice 
(pag. 243) «essere la creazione una febbre; durante l'accesso non 
si sente altro che lei », E a pag. 20S : a Se mai con qualche 
foadanaento chi schicchera versi ha potuto dire est Deus in nobis, 
lo posso dir io nell'atto che io ideai, distesi e verseggiai la mìa 
Merope... e lo stesso dovrò dire pel vero tiguardo al Saul » , 
che ideò, distese e verseggiò per dare sfogo all'invasamento che 
aveva subito alla lettura della Bibbia. 

E l'istantaneità, l'ossessione, l'essere il suo lavoro creativo sot- 
tratto completamente alla direzione della volontà cosciente, il 
costituirgli lo scrivere una specie dì necessità alla quale era im- 
possibile sottrarsi, i caratteri insomma di impulsione e di inco- 
scienza sono da lui nettamente rilevati e descrìtti. 

Prima di stendere, per esi'mpio, la Merope e il Sauì, che è forse 
il suo capolavoro tr.igicj, egli si era prefisso di non scrìvere altre 
tragedie se non quando avesse finito di ricopiare e correggere e 
stampate le quattordici che già aveva compiute. « Ma che valsero 
<i freni e promesse e propositi? Non potei mai far altro, né ri- 
tornar sulle prime, innanzi che quelle due ultimo avessero rice- 
vuto il loro compimento ». Lo stesso gli accade pili avanti: « Che 
quell'istesso io il quale da due anni non aveva mai piii neppur 
sognato di scrivere oramai altre tragedie ; quell'io, che anzi, avendo 
appeso il coturno al Sauì, mi era fermamente proposto di non lo 
spiccare mai piii, mi ritrovai allora, senza accorgermene quasi, 
ideate per forza altre tre tragedie ad un parto ». 

Il modo col quale scrive il Panegirico a Tmiano è altrettanto 
dimostrativo della impulsività morbosa con la quale si poneva a 
comporre. 

Stava leggendo il Panegirico a Traiano di Plinio il Minore, 
ma non parendogli trovare in esso l'efficacia e brevità tacitiana 
che s'aspettava, fu preso da un vero impeto di indignazione. 
« Tosto buttato là il libro, saltai a sedere sul letto dov'io giaceva 
nel leggere, ed impugnata con ira la penna, ad alta voce gri- 




daado, dissi a me stesso: u Pliaio mio, se tu eri davvero e l'amico 
e l'emuio e l'ammiratore di Tacito, ecco come avresti dovuto par- 
lare a Traiano n. E senza aspettar piìi, né riflettere, scrissi d'im- 
peto, quasi forsennato, così come la penna buttava, circa quattro 
pagine del mio minutissimo scritto; finché, stanco e dìselirìato, 
lasciai di scrivere » . 

Lo stesso gli accade quando, toccato ed infiammato dalla let- 
tura iéWAlcesie di Euripide, si accese di desiderio di farne un'altra 
di suo, e la stese «: con furore maniaco e lagrime molte », e co- 
minciatone la verseggiatma il di 30 settembre del 17dS, l'ebbe 
finita anclie coi cori il 21 ottobre. Ed a questo proposito egli 
scrive, poiché da dieci e più anni non aveva più pensato di fare 
nltre tragedie: « si studi in questo fatto la natura spontanea dei 
poeti d'impeto, e come succede che quel che vorrebbero fare 
talvolta non riescono, e quel che non vorrebbero si fa fare e riesce. 
Tanto è da valutarsi e da obbedirsi l'Impulso naturale febeo ». 

Del resto è sfondare una porta aperta il voler cercare dimostra- 
zioni Bull'equivalenza fra l'accesso creatore geniale e l'epilesaia; 
abbiamo voluto soltanto determinare chiaramente come l'Alfieri 
non siasi sottratto alle leggi naturali. Eorse potranno riuscire 
dubbie ed anche inconcepibili le intermittenze, le incoscienze, le 
istantaneità che accompagnano la sua produzione veramente ge- 
niale, a coloro che si credono poeti e artisti anche quando scri- 
vono un sonetto per nozze o fanno un ritratto dalla fotografia o 
un quadro storico col manichino ; ma non è dubbio però che il 
genio nasca spontaneo e non si possa acquistare con la pazienza, 
con la tenacia, con Io studio. 

Nella seconda parte dell'epoca quarta dell'Autobiografia trave- 
remo l'Alfieri più che mai ingolfato negli studi e rafi'orzato nelle 
sue qualità critiche, ma impotente a condurre a termine le 
creazioni artistiche che aveva vagheggiato di fare. La malattia 
aveva mutate le condizioni per cui rendevasl possibile in lui e spoo- 
tauea l'opera geniale. 



tsi possibile in lui e spoo- 



Involmioiie senile — Efame del Mitogallo — Siotomi di indebclimenU) mentale 





L'asserire cbe l'AIGeri a soli 40 anni sia entrato nell'involu- 
zione senile sarebbe un'affermazione arriscìiiata e irriverente e che 
per lo meno avrebbe bisogno di un'ampia e sicura dimostrazione, 

se non lo confessasse e^M stesso nell'Autobiografia. 

Datosi alle tradazioni ed agli esercizi di memoria, e incapace 
di crear nulla, benché molte cose gli rimanessero che aveva de- 
signato di fare a, qtielle occupazioni di second'ordine sempre p 
gli isterilirono il cervello, e gli tolsero di non far più nulla del 
suo (pag. 267): a Talché di quelle tramelogedie, di cui dovevano 
essere sei almeno, non vi potei mai aggiungere nulla alla prima, 
l'Abele; e sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gioventìi, 
e il bollore necessario per una tal creazione, e non lo ritrovai 
poi mai più A. K a pag. 280: a Mi si era spento il bollore gio- 
vanile d'inventiva, la fantasìa accasciata, e gli anni preziosi ul- 
timi della gioventù spuntati ed ottusi, direi, dalla stampa ed i 
guai, che per più di cinque anni mi avevan sepolto l'animo, non 
me la sentivo più; ed infatti dovei abbandonare il pensiero, non 
mi trovando più il robusto furore necessario ad un tale paizo 
genere ». 

Che se a spiegare questa sua impotenza e sterilita di produ- 
zione geniale sì volesse ricorrere a cause estrinseche ed inerenti 
all'ambiente, pur ammettendo che nel 1791. per essersi recato in 
Inghilterra ed esservi stato tormentato dalla gotta, ed aver avuto 
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forti preoccupazioni finanziarie in causa del deprezzamento degli 
assegnati di Francia coi quali gli venivano pagate le sue rendite, 
DOn si sìa trovato nelle condizioni favorevoli al comporre; sta il 
fatto che nel 1792 si era di nuoyo in Parigi allogato in una casa 
bellissima e comodi saima, ove « tra i libri e la cara compagna 
nessuna consolazione domestica gli mancava n, e che pur trova- 
tosi nelle condizioni più favorevoli al lavoro creativo, egli non 
abbia nulla più prodotto di grande. Gli mancava ormai la scin- 
tilla geniale, la vivacità delle rappresentazioni emotive, l'efferve- 
scenza delle immagini e andava vieppiù sistematizzandosi nelle 
occupazioni e nelle idee (1), aegno evidente di decadenza per un 
poeti!, e si accentuavano invece quelle particolari abitudini di sel- 
vaticbezza, che sono forse parse a taluni il portato della fierezza 
dell'animo suo, ma che si possono interpretare con maggior ve- 
rità effetto dì misantropia e d'inazione. 

Ond's cbe in quegli anni egli uou volle mai « ne trattare né 
conoscere pur di vista nessuno di quei tanti facitori di falsa li- 
bertà, non avendo mai né vieto, né udito, né parlato con qualunque 
di codesti schiavi dominanti francesi, n'e con nessun di loro schiavi 
serventi n. 

Questa sua ripugnanza a trattare cogli uomini nuovi della Re- 
pubblica gli derivava dall'avversione, dallo sdegno, dal disprezzo 



(1) Servirà pei avere un' idea della distribuzione ordinata, delle sue occn- 
pazioni coDOBcere quello che scrisse giiY nel 1785. 

Lettera XCVI a M. Bianchi nel 1785. 

s La TÌ(A che fi) è qaesta. Mi sveglio prima delle sei; piglio la lampada e 
leggo e scrivo in letto fino alle dieci. Alzato, chiamo il gegretarìo, e rivedo Ìl 
Sallustio e le Tragedie, che aon quasi Suite di ricopiare. Così ato Ano a mezto- 
giomo senza uscir di cameia. Poi vo a fare una coluzioncella, poi io stalla, e 
a cavallo e in biroccio a far l'ozioso fino alle quattro. Torno, mi do una pettinata 
ai pochi capelli che mi son lasciato, chà sona anch'io scodato adesso per maggior 
comodo, e poi pranzo e mi rimetto ai caminetto; penso agli amici, scrivo alla 
signora, leggo qualche libro di poca appliciizione ; e alle otto, o prima, torno 
in stalla a vederli mangiare, parlo col buon cavaliere Achille, vado alla casa, 
ragiono col Giovannino della biada, ecc., e alle nove sono a letto ". 
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ch'egli nutriva istiotivamcate per i francesi ed acquisito dopo le 
giornate d'agosto per la Rivoluzione, della quale egli non aveva 
potuto comprendere i grandi ideali e presentire l'efficacia e la 
necessità storica degli stessi deliri di sangue. £gli, emotivo ed 
egoìsticamente passionale, aveva vieppiù in se medesimo ingran- 
dito l'odio innato contro ogni cosa francese per le perdite pecu- 
niarie subite a cagione della universale rovina determinata dal 
nuovo assetto politico, e per il pericolo corso colla sua donna al- 
l'uscire da Parigi nel 1792. E che i suoi privati interessi ed una 
certa qnal reazione personale avessero influito a fargli prendere 
quell'atteggiamento di avversione iuviucibìle e di odio eccessivo 
per gli uomini della Rivoluzione e per il popolo francese, egli 
stesso lo attesta in una nota al manoscritto del Misogaìlo, in cui 
ammette che la principale ragione per la quale non ha voluto 
pubblicare in vita quell'opera, fu die temeva non venisse creduta 
la vendetta di una persona spogliata. Tanta parte di vero ammet- 
teva egli atcsso potesse avere quell'interpretazione. 

Non voglio qui prendere in esame il Mìsogallo, che esorhÌterL-i 
dal campo propostomi: ma è opportuno notare per la valutazione 
della produzione letteraria dell'Alfieri in questo ultimo periodo 
della vita, che in quest'opera si condensano tutti i difetti e le esa- 
gerazioni del carattere alfieriano, e che vi si trovano indubbie 
stigmate del disordine e dell'infiacchirai dell'intelligenza; il pre- 
dominio di concetti egoìstici e un discreto numero di epigrammi 
e sonetti che sono vere fanciullaggÌDÌ, Il neologismo poi vi è così 
numeroso, da doversi senza dubbio ritenere il prodotto dì una si- 
stematizzazione di idee, rappresentanti una spiccata tendenza pa- 
ranoica; lo stesso rame allegorico, colle sue particolarità sìmbo- 
e coll'epigrafe, in cui è evidente l'associazione per assonanza, 
DOn ha nulla da invidiare alle più note iconografie manicomiali 
di paranoici riformatori religiosi e politici. I numerosi bistìcci, 
I quello dei « 8ei quinti a nel u documento U », « La Nazion 
Gallina », i o Dentro stanti a, i o Ventitré milioni di pidocchi a, 
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la Repubblica che sarà « la regina delle cacate », i « mono-aspri- 
sillabi-nasali », la coprolalia di cui si compiace spessissimo per 
gettare il disprezzo sulle cose francesi, la « Scalza-latria », la « Vol- 
tolazione », il « Governo demiocratico », i « Decreti trombali », la 
« Caco-ptoco-ladroservo-crazia », i « Rei pidocchiosi-ladri-servire », 
le « Culofatture », ì « Protoschiavi », gli « Emodipsitici », Napo- 
leone chiamato « ignobil Capitan Pitocco », la rima in « Ario » del 
sonetto XVI e cento altre espressioni poco dignitose delle quali è 
imbrattato il Misogallo ci attestano lo scadimento della logica e 
la vanità del contenuto concettuale dell'opera, in cui si lascia senza 
ritegno andare alle impulsioni del pensiero ed al barocchismo for- 
male. 



* * 



Ma un sintomo ben più grave di decadenza intellettuale, e, di- 
ciamolo pure, di disgregamento della sua personalità, che pure 
pareva dovesse rimaner cementato graniticamente, l'abbiamo nel' 
giudizio che egli dà sul Misogallo e nel concetto ipertrofico che 
egli aveva di quell'opera « cara ed importante », e nel non averla 
voluta pubblicare in vita, sia per non incorrere nell'accusa ch'egli 
in certo qual modo sentiva giustificata, d'aver avuto per movente 
l'interesse personale, sia per temenza esagerata di persecuzioni che 
gliene sarebbero derivate anche alla sua donna. Ed è strano che 
nel bellissimo sonetto della conclusione « Giorno verrà, tornerà il 
giorno in cui, ecc., ecc. », che è forse il migliore di tutta l'opera, 
si contenga un errore di giudizio così grave come quello di cre- 
dere che per il Misogallo soltanto, strano miscuglio di astio e 
d'orgoglio, dovessero i posteri esclamare : 

Vate nostro in pravi 

Secoli natOi eppur create hai qaeste 
Sublimi età, che profetando andavi. 
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In questa sua precoce senilità si riduce ormai a considerale 
tutte le cose da an solo aspetto egocentricamente, e rinchiuso 
nell'ammirazione eccessiva di sé e nell'odio e disprezzo « per co- 
desti acliiavi malnati d di francesi, ad altro non attese che allo 
stadio dei classici latini e greci o al a balocco del recitare». 

Certo non si dovrà con questo ritenere che l'Alfieri fosse inde- 
mentito. Le enormi diiBcoltà che egli ha dovuto superare per im- 
parare il greco da so in pochi anni, la sistematica applicazione 
giornaliera a cui sì sottoponeva non senza fatica, le sei commedie 
stese e verseggiate dal 1800 "al 1S02, la fiera lettera al nipote 
generale Colli, 11 carteggio col Ginguené, il rifiuto alla nomina 
di membro dell'Istituto, la superbia non priva di grandezza d'animo 
colla quale rispose al Miollìy, geneiale comandante di Toscana, ci 
dicono che non era in luì oscurata la stolfa dell'uomo superiore 
e il vigore dell'ingegno (1). 

La decadenza è relativa; nelle opere senili vi Iia poco predio 
d'arte, e questa è ben grave mancanza per chi ne aveva prodotte 
di perfette e sublimi. 

Ebbe in questi ultimi anni molti attacchi di gotta, e nel 1802 
a fu assalito dal solito riscaldamento di capo, e pifi da nn diluvio 
di Agnoli qua e là per tutto il corpo » che l'obbligarono a letto. 

Si concentrava ormai ogni giorno maggiormente fra le pareti 
domestiche e faceva vita modesta; smesso l'antico fasto dei ca- 
valli, non già perchè le forze fisiche o lo stato di salute non gli 



ci \>aò essere prezioso ^o- 
9 del modo col qaale osaTU 



(I) Qaeata lettera, sha non yanno pnrò 
cumento del grande concetto che egli avi 
scrivere sotto l'tiiipeto dello sdegno. 

Lettera CLXS. AI Presidente della Plebe Francese. Firenze, 1792. 

oli mio nome È Vittorio AlSerì; Il luogo dove son nato, l'Italia: nessnna 
terra mi è patria. L'arte mìa aon le Mnse; la predominante passione, l'odio 
della tirannide; l'unico scopo d'ogni mio pensiero, parola e scritto, il combat- 
terla sempre, sotto qaalunqae a placido o frenetico o stupido aspetto ella si 
manifesti o si asconda n. 



permettessero di muoverai e cavalcare, chÈ anzi nel 1801 ricomprò 
un cavallo da aella per se e da caiTOzza per la signora, ma perchè 
(1 bastantemente sazio e disingannato delle cose del mondo a ; col- 
l'incubo degl'invasori francesi che lo tormentavano in Firenze, egli 
non si sentiva più di sostenere neppur la lotta del veder ^ente 
che gli spiacesse; e considerando ormai la sua vita di poeta finita 
e onorevolmente chiusa colla ristampa delle sue opere, non pen- 
sava che a morir bene. 

E questo sno ritrarsi e cedere d'innanzi ai francesi, che, per 
quanto lo sapessero a loro avverso, l'onoravano e ne ammiravano 
entusiasticamente le tragedie, aveva in sé i caratteri d'una preoc- 
cupazione paranoicamente persecutoria, o Non provocato, tacerei; 
ricercato in qualunque maniera, darei segno di vita e di libero. 
Disposi dunque tutto per vivere iocontaminato e libero e rispet- 
tato, ovvero per morir vendicato se fosse bisognato o. 

L'aver inoltre scritto e in un modo cosi sprezzante pel pub- 
blico, le epigrafi per sé e per la sua Albany è altra prova di 
quest'acutizzazione dei germi paranoici che esistevano costituzio- 
nalmente in lui. 

Né altra genesi potremo dare al fatto dell'essersi decorato da 
sé stesso a Cavalier d'Omero » con una collana ricchissima a si 
in gioielli, che in oro, e in pietre dure », in premio della fatica 
durata nell' imparare il greco, È una puerilità questa certo sor- 
prendente, anche come concetto senile, in un uomo che aveva il 
passato dell'Alfieri. E la prova che essa costituisca un sintomo 
della decadenza, dell'involuzione e della disgregazione dolla per- 
sonalità ci viene data dallo stesso Alfieri nelle ultime righe del- 
l'Autobiografia, col dare a questa bizzarria un valore eccessivo e 
col parlarne troppo seriamente, o E così affibbiatomi questo nuovo 
ordine, che, meritatolmi o no, sarà a ogni modo d'invenzione ben 
mia, s'egli non ispetterà a me, rimparziale posterità lo assegnerai 
poi ad altri che più di me se lo sia meritato u. 

Nell'ultimo anno di vita (1S03), nell'aprile, attaccato dalla pò- 
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dagra, pensò di curarla da sé coir astensione dal cibo (l). E il 
Caluso ci narra (pag. 324) degli amichevoli ammonimenti che la 
Contessa d'Albany gli faceva perchè mangiasse qualche poco di più 
vedendolo dimagrire a vista d'occhio. Ma « egli saldo nel suo pro- 
posito, tutta quella state in eccessiva astinenza persisteva a lavo- 
rare ». E la sua ostinazione nel digiuno quasi assoluto (non pren- 
deva che qualche tazza di cioccolatta) per l'impossibilità che egli 
aveva costituzionalmente, come vedemmo, di reagire e di sottrarsi 
agl'impulsi organici e la tendenza alla sistematizzazione, furono 
certamente la causa di quelle gravi alterazioni viscerali che de- 
terminarono la sua morte il giorno 8 ottobre 1803, nell'età di soli 
anni cinquantacinque. 






Dalla rapida corsa attraverso le pagine della vita del grande 
Astigiano, ci pare risulti evidente come l'osservazione psicologica 
possa rendere servigi alla critica artistica e letteraria col porre in 
luce le relazioni che corrono tra la costituzione dello scrittore, 
l'ambiente e le sue opere, e come si possano correggere le esa- 
gerazioni e le vedute unilaterali della critica soggettiva patriot- 
tica politicante. 

Né dobbiamo preoccuparci se le nostre conclusioni ledono certi 



(1) Aveva sempre presanto d'intendersi di medicina, e non solo voleva sa- 
perne di medici per sé, ma sconsigliava gli altri di seguire i loro precetti. Al 
Bianchi scrisse varie volte in questo senso. 

Lettera XLVII a M. Bianchi. Da Pisa, 1785. 

a La tosse ò per l'appunto la cosa ch'io temeva di più per lei, ed è la cosa 
a cui ella deve aver un riguardo infinito... e non si lasci lusingare, né spaven- 
tare dai medici, asini tutti; ma studiando e ricercando tutti i cibi, bevande e 
sistemi di vivere i quali gliela menomeranno; trovatili, non se ne scosti mai: 
e ciò per tutta Testate ventura almeno; e si accerti ch'io sono ancor medico, 
e senza vederla non isbaglio certo... e più sarà semplice e sbiadato il suo vitto, 
più presto si riavrà; e si ricordi bene che glie Tho detto il 31 di gennaio ». 
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sentimenti inveterati e tradizionali, e tolgono i veli^ di cui la fan- 
tasia ha rivestito le figure degli uonoiini geniali, mettendoli al- 
l' infuori della realtà e della natura. La scienza non deve tener 
calcolo di queste melanconie e di questi pudori, sufficientemente 
giustificata dal raggiungere più da vicino il vero. 

« Trovare la degenerazione in un artista, è rendere certa la dia- 
gnosi del suo genio 9 , ha proclamato Lombroso, e nessuno potrà 
muovergli certo l'accusa di non essere stato, colle sue ricerche 
lunghe e difficili, interprete sereno e riverente dei segreti dell'anima 
umana, e di non averci fatto rivivere, meglio assai che non i critici 
passionali e teoretici, la vita vera e vissuta dei grandi intelletti. 

Quello che noi abbiamo tentato di fare per l'Alfieri è certo in- 
completo e deliberatamente limitato a quel materiale soltanto che 
ci poteva venir dato dall'Autobiografia, e non deve essere consi- 
derato che un debole tentativo; ma oso sperare avrà però con- 
tribuito a convincere della necessità di applicare anche alla critica 
letteraria T indagine psichiatrica, senza la quale la personalità 
dell'artista riesce incompleta e falsata. 
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IX. 



Teutativo di ricerca fisionomica. 



Ritengo inutile di tentare, colla scarsità dei dati somatici che 
ci hanno tramandato i contemporanei dell'Alfieri, il $uo esame 
antropologico; soltanto nel sonetto d^lFautoritratto si accenna a 
qualche elemento anatomico. Lo riporto puramente a titolo di do- 
cumento di quella mobilità d'umore che abbiamo già ampiamente 
dimostrata. 

Sablime specchio di veraci detti 

Mostrami in corpo e in anima qaal sono: 

Capelli or radi in fronte, e rossi pretti ; 

Lnnga statara, e capo a terra pròno ; 
Sottil persona in sa due stinchi schietti ; 

Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono ; 

Giusto naso, bel labbro, e denti eletti ; 

Pallido in volto, più che re sul trono: 
Or duro, acerbo; ora pieghevol, mite; . 

Irato sempre e non maligno mai, 

La mente e il cor meco in perpetua lite. 
Per lo più meato, e talor lieto assai; 

Or stimandomi Achille ed or .Tersite : 

Uom, se' tu grande o vii ? Muori e il saprai. 

Come si vede, vi è troppo poco per poter trarre dai soli dati 
della statara,' del colore degli occhi e dei capelli e Sai* pallore 
della pelle una conclusione qualunque. 

Ma abbiamo però un importante e prezioso documento che può 
riuscire a fornirci tutto un complesso dì caratteri, che si sarebbero 
potati rilevare direttamente dall'esame sài vivo; ed è lo splèndido 

Antonini — 6. 
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sua ritratto ad oliOj opera di S. Fdbre, die si conserva nella Gal- 
leria degli Uffizi ÌD Firenze. Ha qneìto ritratto, ciie riproduciamo 
in una riuscitissima fototipia, possiamo con sicurezza procedere ad 
un esame analitico degli elementi anatomici e mimici del volto, 
e trarne un giudizio fisionomico. Ne è a credersi che la fisiono- 
mica, perchè trattata da Aristotile, e ripresa dai cinquecentisti 
che l'inquinarono colle follie astrologiche e ehiromantiche, non 
debba piìi avere attualmente alcun valore positivo. 

Basti ricordare che è sul volto che noi quotidianamente leg- 
giamo nei nostri simili la gioia e il dolore, l'odio e l'amore, la 
crodeltà e la compassione; che è col l'espressione fisionomica che 
si rivelano i caratteri morali, che ci sono di guida nei rapporti 
reciproci della vita sociale; e che nei lineamenti facciali restano 
impressi e ai organizzano i segni delle passioni, dei sentimenti, 
delle idee che si agitano nel nostro cervello. 

Nel suo complesso la testa dell'Alfieri ci fa un'impressione gra- 
devolissima, e si resta ammirati dalla sua nobiltà e vivacità, espres- 
siva. Non si riceve invece affatto quel senso di fierezza e di alte- 
rigia che si potrebbe sospettare in lui, secondo il concetto dì con- 
venzione tradizionale. 

Ma ciò che colpisce è la mancanza del tipo regionale. Certo 
egli non ha nulla del piemontese, ah, aggiungerei, anche dell'ita- 
liano, avvicinandosi piti al tipo dell'angle sassone. Nuova caratte- 
ristica questa di genialità; e lo Iia dimostrato Lombroso con inna- 
merevolì esempi di genìi, in cui vi è mancanza di tipo etnico. 
Quest'insieme fisionomico che impone e ci fa subito sentire di 
essere innanzi alla testa di un grande uomo, e certo più grande 
per sentimento e passionalità artistica, che non per profondità di 
pensiero e largliezza di vedute, giunge in qualche parte ad essere 
diminuito, se ci accingiamo ad analizzare le singole particolarità. 

Mi preme che venga notato come quest'esame della fisionomia, 
che intraprendo solo ora dopo aver completato ed anzi corrette le 
bozze di stampa delle indagini sull'Autobiografia, | 



ia, giunga a confei^^ 

J 
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mate molte delle deteìoni paicologiche, che lio ti-atto dai fatti 
in essa esposti; e non già perchè io, ìd quest'analisi del ritratto 
alfieriano, segua criteri personali, ma colla semplice applicazione 
oggettiva dei risultati dell'esperìenia e delle ricerche di molti 
fisionomisti, quali Lavater, Spurzheim, Darwin, Mantegazza, Le- 
elercq ed altri. 

La fronte, nel ritratto dell'Alfieri, appare certamente più alta 
di quello che doveva essere anatomicamente, per il fatto della 
caduta dei capelli; ond'è che Jion dovremo assegnarle la qualifica 
di una fronte esageratamente grande. E sarebbe in ogni modo nn 
pregiudizio il credere che nella fronte il solo coefficiente dell'am- 
piezza possa avere un valore. Anzi Lavater e tutti gli osservatori 
che lo seguirono, affermano che la fronte di una persona d'ìntel- 
genza acuta e profonda non debba superare la misura del terzo 
dell'altezza facciale. La proporzione qui eccederebbe alquanto se 
non si tenesse calcolo della retrazione del confine dei capelli. 

Ma la fronte dell'Alfieri ha, com'è dimostrato benìssimo da 
un'ombra portata sai ritratto, che contribuisce a far risaltare la 
modellatura, un carattere apparente di femminilità; la tendenza 
cioè ad interrompere la curva che dovrebbe senza angoli andare 
dalle arcate sopraorbitarìe airoccìpite. Nella donna in genere la 
fronte si eleva verticalmente, e poi piega bruscamente verso il 
vertice con un angolo accentuato. Nell'Alfieri ciò non accade, itia il 
terzo ttiedio si presenta con un'inclinazione minore del resto del 
piano frontale, e viene a formare le bozze frontali pronunciatissìme. 

Non vorrei esagerare, ma mi sembra che quella sia una fronte 
lievemente idrocefalica. Ciò che sarebbe giustificato dall'insorgenza 
delle malattie infantili. 

Nel complesso vi è molta somiglianza colla fronte di Emilio 
Zola, sulla quale il Leclercq dà questo giudizio: « Potenza ed im- 
maginazione. Una fronte così tormentata, colle sopracciglia con- 
tratte, striata da rughe disarmoniche, non lascia alcun dubbio sulla 
senaibiliià irritabile del cetelire romanziere ». 
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E non si dovrà concedere che queste parole si adattino perfet- 
tamente all'Alfieri? Non lo vedemmo forse eccitabilissimo, e non 
si confessa egli stesso di umore variabile, e facile alle procelle 
delle passioni ? Se non temessi di invadere il campo della critica 
letteraria, vorrei dire che ben altri caratteri ba comuni con Zola. 
L'uniformità del genere nella produzione geniale, l'andare a fondo 
e il consacrarsi intero allo sviluppo di iiu'idea; la cocciutaggine 
nella condotta sociale: psicologicamente la gallofobia alfieriana e 
l'eterna candidatura all'Accademia di Zola hanno origine in qualità 
molto vicine di carattere. 

È una fronte quella dell'Alfieri che ricorda pure Dumas figlio 
ed Ibsen, ed ha di costoro la veemenza, l'impeto, l'ngi^ressività, 
l'indipendenza. 

L'occhio, che è certamente la parte piìi eloquente del volto, ci 
conduce nell'Alfieri, con un esame particolareggiato, a delle con- 
clusioni inaspettate. Non potremo avere, sul ritratto, alcuni ele- 
menti preziosi, quali la mobilità, la lucentezza, il grado di umet- 
tazione, tutia la parte di mimica in atto, che corrisponde all'in- 
tensità del pensiero, e che ci permetta, coi lampeggiamenti, colle 
penetrazioni, coi languori, colle burrasche e colle calme subitanee, 
di leggere ìn esso le attività multiformi dell'anima; ma avremo 
però, sintetizzata dal criterio incosciente dell'artista (e il Fabre lo 
era), l'attitudine mimica in lui più abituale e caratteristica, e che 
non dovrà essere interpretata come una pura casualità transitoria, 
assunta nella « posa » durante l'eseiiuzione del ritratto, ma, come 
una condizione permanente. 

L'occliio dell'Alfieri appare grande; e nop solo per effetto del vo- 
lume del globo oculare, ma per l'apertura della rima palpebrale, e 
per la costruzione anatomica dell'orbita, senza il concorso, almeno 
nel ritratto, del sopracciglio, cbe è anzi. contratto ed inserito molto 
ìn basso verso la glabella. , . „ 

Si avvicinerebbe quittdi per.grandezza all'ideale della perfeiione. 
se non vi fosse una sporgenza esagerata del bulbo. 




Riassumerò le indicazioni di uno dei fisionomisti maggiori, del 
Lavater, le quali in qualche parte si adattano al ritratto alfie- 
riano; e chi vi trovasse «na divina?,ione quasi, od nn pensiero cri- 
tico sul letterato, non dia a me di questo la colpa: io non facci» 
che tradurre ciò che fu consacrato dalla esperienza degli altri. 
« Gli occhi grandi e di nn azzurro chiaro indicano sempre una 
certa facilità di concezione, ma nello stesso tempo un carattere 
molto sensibile, difficile a trattarsi, sospettoso, geloso; e sono al- 
tresì propri! di un temperamento voluttuoso. Gli occhi che lasciano 
scorgere il cìrcolo dell'iride per intero, e sotto ad esso nna striscia 
del bianco della sclerotica, appartengono a uomini irrequieti, pas- 
sionali, con qualche caratteristica pazzesca. Le aopracciglia poste in 
linea retta ed orizzontalmente si riferiscono ad nn carattere virile; 
ma quando sono per metà orizzontali e per metà curve (nell'Alfieri 
questa condizione è visibilissima sul ritratto nell'occhio sinistro)^ 
la forza dello spirito si trova riunita con una ingenua bontà ». 

Né si potrà opporre che l'Alfieri sia stato nn nomo astuto. 

Mi! il giudizio che emette il Leclercq sull'occhio dello scullore 
Bartholdi, il quale lia, come ciascuno potrà accertarsene consultando 
l'opera di quell'autore: L'oeil des ariistes (Paris, F. Jiiven et C.,. 
édit.), una vera identità coll'occhio dell'Alfieri, raggiunge il grado 
d'equivalenza di nn giudìzio critico sulla produzione geniale, appli- 
cato al nostro caso, « Le sens du style k un très Iiaut degré, et ce- 
sens là seulement. C'est l'artiste qui aìme les grandeg proportions. 
Dans ees grandes yeus, vons reconnaitrez aisùment l'auteur du Lion 
de Belfort et de la lilerié o. 

Una parte della faccia, che parrebbe aver poco valore espressivo, 
e che però, come giustamente afferma il Mantegazza, ha una gran- 
dissima importanza come carattere etnico ed estetico, è il na3o. Nel- 
l'Alfieri il naso confermerebbe, riguardo alla prima di quelle impor- 
tanti significazioni, la deviazione dal tipo piemontese, e in quanto 
alla seconda non possiamo che ammettere la sua impeccabilità ed 
euritmia. Però, se ha tutti i caratteri fisionomici dell'intelligenza. 
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nobiltà e grandezza, colle dolci inflessioni, colle ondulazioni poco 
accentuate, colle modellature dei solchi poco profonde, sempre se- 
condo il giudizio dei fisionomisti, non vi sarebbero in esso le traccie 
degli elementi caratterizzanti qualità forti di azione : è Tanti tesi 
del naso degli uomini politici. Cesare e Napoleone sarebbero incom- 
patibili con un naso all'Alfieri. La porzione inferiore della faccia, 
anche ammesso che il pittore Tabbia idealizzata, toglie qualche 
punto airestetica del volto alfieriano. 

Gli zigomi non si possono ritenere sporgenti, ma tutta l'ossatura 
della parte inferiore meno nobile è troppo robusta, e certo il ma- 
scellare accenna ad essere enormemente sviluppato, facendo acqui- 
stare all'espressione fisionomica qualche cosa di passionalmente ec- 
cessivo ; e in linea antropologica appoggerebbe la presenza dei feno- 
meni epilettoidi. 

Il labbro superiore, incurvato e premuto all'infuori^ l'evidentis- 
sima ruga labio-geniale per una specie di tensione abituale del mu- 
scolo triangolare, l'approfondirsi del solco labiomentoniero ci ricor- 
dano Tatteggiamento sprezzante del paranoico, e in consonanza colle 
rughe verticali alla radice del naso danno inoltre l'impressione di 
una ostinazione collerica, e, come dice il Morselli, del naturale 
scontroso. 

Insomma, il rapidissimo sguardo che abbiamo dato al ritratto 
dell'Alfieri, colla documentazione dei criteri impersonali dei fisio- 
pomisti, non solo non contrasta colle osservazioni e colle risultanze 
dell'esame psicologico della sua vita, ma in qualche parte le rias- 
sume e le appoggia. 



Contributo allo stadio grafulo) 



Prima elle io intraprendessi l'esame grafologico di alcuni ma- 
noscritti, allo scopo di ricercare se in essi vi fosse qualche carat- 
teristica rivelatrice della personalità dell'Alfieri, mi sono chiesto 
se io non stavo per compiere un lavoro che esulasse da! campo 
scientifico. Essendomi già per altre ricerche formato un concetto 
personale intorno alla psicologia alfieriana, mi si poteva incolpare 
di far servire questo doLumento ilia dimostrazione di una tesi 
prestabilita, invece di traire da esiso gli elementi obbiettivi per 
utilizzarli ad una costruzione sintetica. 

E il timore era tanto pm giustificato dal fatto che la grafo- 
logia, come scien7,a positiva, è appena or ora uscita dalle nebulo- 
sità e dalle incertezze, e non sono ancora state sufQcientementa 
analizzate le sue basi fisiologiche. 

Ma poiché io non sentivo certo la pretensione di voler imporre 
ad alcuno come assoluto il mio giudizio, e tanto meno di far va- 
lere una competenza in materia, che non ho mai avuto, mi parve 
che, nei limiti di un semplice esperimento, di applicare cioè quei 
prìncipii di s[rafologia, che dalla generalità dei competenti in ma- 
teria sono accettati, io non poteva essere condannato, da coloro al- 
meno che non nutrissero per partito prestabilito un'ostilità decisa 
contro questa parte della semeiotica psichica. 

Mi limiterò pertanto ad essere più strettamente oggettivo che 
mi sarà possibile, seguendo come guida all'analisi il manuale del 
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Lombroso (ediz. Hoepli), che riassume quanto attualmente è accettata 
in grafologia. 

Non avendo potuto recarmi in persona a prendere visione degli 
autografi delF Alfieri esistenti nella Biblioteca Mediceo -Laurenziana 
di Firenze, e tanto meno a Montpellier nel Museo Fabre, ho do- 
vuto ricorrere alle riproduzioni fotografiche di alcuni scritti di 
poco valore conservati nella Biblioteca Civica di Torino e ad una 
serie pure di fotografie di manoscritti, molto più interessanti, della 
Biblioteca Laurenziana, serie che devo, anche per la scelta, alla 
gentilezza dei chiarissimi professori Biagi e Rostagno. 

Questi documenti sono: 

1. LfAtera al Conte Alfieri di Magliano^ segnata col n. COL VI 
nella Collezione delle lettere del Mazzatiuti. 

2. Lettera alla madre^ CXVIII idem. 

3. Abbozzo francese. Giudizio unioersale^ 1773. Volume V, 
pag. 3, dei Manoscritti della Laurenziana. 

4. Sonetto amoroso. Voi. XIII, pag. 74, idem. 

5. Il Misogallo. Voi. XXII, pag. 47, idem. 

6. Sonetti^ epigrammi, ecc. Voi. XIII, pag. 60, idem. 

7. Del Tiranno e della Tirannide. Voi. VI, pag. 5, idem. 

8. Lettera al Presidente della Plebe francese. Voi. XIII, pa- 
gina 49, idem. 

9. Lettera alla marchesa Luigia Alfieri di Sostegno^ segnata 
col n. X nella Coli, del Mazzatinti. L'originale mi venne favorita 
dall'ili, signor Gustavo Frizzoni. 

Dal lato grafologico, ciascuno di questi documenti ha un valore 
diverso, o perchè scritto a distanza di molti anni da un altro, o 
per essere l'abbozzo originale, con cancellature, pentimenti, o ver- 
gato in un momento d'impeto e di fretta, oppure copia studiata- 
mente curata secondo l'insegnamento calligrafico del tempo. 

Il numero 3 fu scritto dall'Alfieri in età di 24 anni, e, che io 
sappia, non si conservano scritti anteriori, almeno fra quelli cono- 



sciati in Italia; ha valore t[uindi come rappresentante piìi vicino 
all'influenza, certo non indiff'ereDte, dell'insegnamento calligrafico 
in nso in quel tempo; ed esclude la supposizione die nel lungo 
esercizio l'Alfieri possa aver modificata la propria scrittura, poicliÈ 
in questo vi si trovano tutti i caratteri particolari o generali degli 
scritti degli ultimi anni. 

I numeri 1 e 2, come lettere, ci danno il campione di scrit- 
tura corrente: la seconda, scritta anche più in fretta, e parecchi 
anni prima, prova come le caratteristiche generali e i segni spe- 
ciali della scrittura dell'Alfieri non abbiano subito modificazioni 
per il fatto dell'età. 

Nel numero 1 vi sono però dei tremori e degli sgorbi che 
non si trovano negli altri scritti. 

II sonetto numero 4 è scritto con una penna piii grossa e mal 
tagliata delle altre, e si presta per alcune osservazioni speciali 
nella forma delle singole lettere. 

I numeri 5 e 6, e specialmente il 5, sono copie io bella per la 
stampa, e vi si scorge la preoccupazione di scrivere chiaro e bene. 
Il numero 7 è lo scritto più affrettato e trascurato della serie, 
pieno di rapide cancellature e correzioni, nelle quali la penna tra- 
duce immediatamente e rapidamente il pensiero. Il numero 8, in- 
vece, quantunque sia la minuta del biglietto che l'Alfieri voleva 
spedire al Presidente della Convenzione, e che poi non mandò per 
non esporre l'Albany e sé atesso al pericolo di uno sfratto dalla 
Toscana, conserva i caratteri di uno scritto pensato e chiarissimo. 

II numero 9 ha una particolarità degna di nota. Nell'intesta- 
zione: <' Stimatissima Signora Marchesa » quest'ultimo a è vera- 
mente fatto come un e. Essendo però l'indirizzo in francese, deve 
essere senza dubbio effetto di una distrazione; scrivendo alla 
« Signora Marchesa » pensava a a Madame la Marquise? ». Io lo 
credo. 

Non è certo un materiale, quello di cui disponiamo, troppo ab- 
bondante, ma è piti che sufficiente per poter rilevare ogni singola 
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forma di lettera e per assicurarsi che in ogni tempo e coadizione 
d'animo l'Alfieri oon abbia avuto altro modo dì scrittura. 

In tutti questi modelli di scrittura, ad un esame rapido e ge- 
nerale risaltano subito all'occliio le caratteristiche comuni, le note 
permanenti. Direzione delle linee perfettamente orizzontali, lettere 
non molto inclinate, di grandezza uniforme, sempre e completa- 
mente staccate l'una dall'altra, quantunque spesso vicine. La pun- 
teggiatura non è molto forte, ma sempre regolare, e verticali per 
posizione i punti sagli ». Nelle copie in bello, vi è tendenza a far 
le lettere piii alte. 

Vi È asaenza assoluta di curve, di paraffe, di movimenti oodu- 
latori; le lettere sono angolose, ma non troppo sicure negli scritti 
d'impeto, talora spezzettate e riprese. Vi è tendenza a prolungare 
pìnttoato le aste discendenti che non le ascendenti, i t sodo pic- 
colissimi, non elevantisi al disopra dell'altezza media delle altre 
lettere. 

Esaminiamone l'alfabeto, facendo alcuni rilievi sulle lettere a 
significato grafologico piii spiccato. 

L'A maiuscola è quasi sempre di forma tipografica, la minu- 
scola talora aperta in alto, talora in forma di alfa. 

Il B maiuscolo pure a forma tipogralica, la minuscola in forma 
di sei molto aperto. 

Il G, non troppo rotondo, è sempre molto semplificato. 

Nel D vi è una notevole differenza fra lo scritto giovanile e 
gli altri. Nel primo ha curve prolungate ed uncini ; negli scritti 
posteriori forma tipografica semplice, eseguita in due tempi, prima 
l'asta verticale, poi la curva, come un G rovesciato. La lettera mì- 
fluscola è fatta precisamente come il h rovesciato. 

La lettera E maiuscola mantiene la forma della minuscola, ese- 
guita pure in due tempi; è un (7 a cui aggiunge un filetto par 
formare l'occhiello. Lo stesso processo grafico mantiene nella mag- 
gioranza delle minuscole. 

L'i^ è pure eseguita in tre tempi : è un / con una piccola riga 



orizzontate nel mezzo, verso sinistra. Notevole è l'effe piccola, 
poieiiè qui l'Alfieri si lascia andare ad eseguire delle curve che 
contrastauo colla rigidità del resto della sua calligrafia. 

II G grande ha la base a livello della linea d'altezza della 
riga, ed è formato come uu G, con un'appendice verticale, quasi 
una virgola, aggiunta in basso: cosi pure la minuscola ; salvo che 
l'aggiunta al C si allunga di più e s'incurva verso sinistra. 

La lettera I è fatta come un uno grande, leggermente curva 
nell'asta verticale; il filetto s'attacca all'asta, formando un angolo 
molto acuto. 

La L maiuscola è formata come un'alfa, la minuscola manca 
quasi sempi'e di occhiello, e spasso è ridotta ad una semplice asta. 

La 31 grande e piccola si differenziano dal tipo generale della 
scrittura staccata ed a tempi; le tre aste sono fatte di seguito e 
riunite da curve in alto; spesso però vi manca il parallelismo ed 
una delle aste è pili piccola delle altre: generalmente ciò avviene 
per l'ultima. 

Lo stesso dicasi della N. 

L'O quasi mai chiuso completamente. 

Il P talvolta a forma tipografica, con base al disotto della linea 
delle minuscole che seguono, altre volte con pancia spiccata nella 
gamba; la minuscola non ha mai occhiello nella gamba e la let- 
tera è spesso eseguita in due tempi. 

Il Q, molto originale, ha una curva bizzarra in basso. 

La -R e la S sono sempre a forma tipografica, tanto nel carat- 
tere maiuscolo come nel minuscolo. 

Il T grande è di forma tipografica, qualche volta con accenni 
di curve ed uncini. Importante è ì\ t minuscolo. È sempre picco- 
lissimo d'asta, che non si eleva al disopra dell'altezza generale 
delle altre lettere, ed è tagliata debolmente a metà; talora acquista 
la forma di una piccola croce o di an'j:. 

Il F è piuttosto ovoidale nelle maiuscole e nella forma molto 
regolare: non vi è però dislivello grande fra le due branche; a 
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differenza di molte altre lettere è fatto in un sol tempo; il v 
minuscolo si confonde spesso coll'erre e coll'o. 

La Z è fatta in un sol colpo, senza taglio nel mezzo; nelle 
minuscole è piuttosto grande e accentuala. 

Queste note di anatomia gralìca sì mantengono in tutti gli scritti 
esaminati, e nel loro complesso vengono a stabilire che la scrit- 
tura dell'Alfieri non presenta un grande interesse e manca delle 
caratteristiche più spiccate e utilizzabili per l'interpretazione dei 
segni grafici. 

Epperò nella loro immutabilità, nella Eemplicità delle forme rì- 
sentotio troppo l'influenza deU'in.segnamento scolastico del tempo. 
Contrasto questo evidente col carattere morale di luì e colla poca 
suggestionabilità per opera dell'ambiente e colla mobilità di umore. 

Un fatto però è indubbiamente positivo, ed è la somiglianza che 
esiste fra la calligrafia dell'Alfieri e quelle del Foscolo e del 
Mazzini. Non occorre accennare la simpatia che legano questi tre 
nomi e le affinità intellettuali di questi grandi. Ma vi ha di piti: 
mancano nell'Alfieri appunto quei segni caratteristici in e 
la grafologia delle qualità che specialmente Mazzini ebbe in altis- 
simo grado, qualità di azione, di espansione politica ed organiz- 
zatrice. 

1 t ài Mazzini sono sempre tagliati in alto, spesso al disopra 
dell'asta, le finali hanno paraffe ascendenti, la s si allunga a 
cino, l'a sempre aperta in alto, i punti molto grossi, le maiuscole 
non sempre di forma tipografica, ma, come nei novatori, pittoresche 
e originali; n& la mancanza di legatura fra le lettere così con- 
tinua e permanente come nell'Alfieri. 

Nella scrittura del Foscolo, che a prima vista assomiglia a quella 
dell'Alfieri anche più della mazziniana, appaiono delle linee di 
un'arditezza e di una violenza straordinaria, e quantunque le let- 
tere sieno secche, staccate spesso e recise, vi sono periodicamente 
dei gruppi di sillabe tutte legate e dove abbondano le curve e si 
perde l'orizzontalità della linea. Questo confronto fra le tre scrit- 
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ture mette in maggior evidenza la povertà nella calligrafìa alfie- 
riana di quei segni che in grafologia si reputano come caratteri- 
stici della forza di volontà e della vivacità dell'azione. 

Verrebbe, insomma, l'esame grafologico a confermare col suo re- 
perto negativo una delle più importanti deduzioni a cui sono stato 
<;ondotto nell'esame deirautobiografia, e cioè che l'Alfieri non abbia 
posseduto una volontà energica e dominatrice della sua condotta, 
ma abbia subito quasi sempre l'imperio delle passioni. 

E cioè, che all'analisi della vita dell'Alfieri si trova esage- 
rato il concetto tradizionale del suo «forte volere», vuol dire 
che si è riscontrata in lui una mancanza di impulso deciso all'a- 
zione, susseguente ad una deliberazione chiara, che i motivi all'agire 
non vengono percepiti per opera di giudizi e di ragionamenti, ma 
hanno la loro molla nelle passioni; vuol dire che il suo carattere 
non ha per marchio dominante la tendenza naturale all'azione, né 
quella preziosa dote deirequilibrio, dell'imparzialità, della specu- 
lazione profonda, che nulla lascia in preda al capriccio ed alla 
sorte. 

Sisfnifica che se si trovano in lui le due condizioni necessarie 
e sufficienti per la costituzione di un carattere, l'unità e la sta- 
bilità, esse lo sono come rappresentanti della esclusiva predomi- 
nanza della sensitività, della vita interiore, delle sensazioni orga- 
niche, del perpetuarsi della sua stessa periodicità nella mobilità 
affettiva : 

a la sconsolata ed erma 

Vita che io meno, ogni fantasma ingrossa: 
Né dal troppo sentir, senno mi scherma ». 

Sonetto CXIX. 

La grandezza dell'Alfieri è riposta nel suo alto, profetico pen- 
siero politico, nell'arte sua poderosa di maneggiare tragicamente 
le passioni, nella robustezza del verso e nella perfezione dello 
stile; tutte qualità in cui ben poca parte si potrà concedere alla 
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forza di volontà. Ma egli non è grande certo perchè, per poter 
studiare, dopo gli anni di spensieratezza giovanile, abbia devoto 
tagliarsi il codino, o farsi legare alla seggiola, o perchè abbia im • 
parato a leggere ed a tradarre il greco in tarda età, o serbata 
odio implacato ai Francesi. 

Del resto, Vittorio Alfieri ha il sao posto tra i genii come ar> 
tista, poeta e pensatore, e come tale ha tutto il diritto alla con- 
tinua e profonda ammirazione degli Italiani ; né dobbiamo temere 
che il sentimento di venerazione per lui possa essere diminuito, 
quand'anche si venga a conoscere l'uomo senza pregiudizi, quale 
veramente fu nella vita; dopo tutto, egli stesso si è preso la cura, 
di lasciarcelo scritto. 

Bergamo, 29 dicembre 1897. 



APPENDICE 



DEL 



DOTT. L. COGNETTI DE MARTHS 



APPENDICE 



I. 



L'Ereditarietà nell'Alfieri. 

(Gli Alfieri ed i Tournon), 

Il concetto odierno del genio, così strettamente legato a quello 
della degenerazione, induce la necessità delle indagini sulla eredi- 
tarietà. Da queste vengono fuori gli elojnenti costituenti la ne- 
vrosi. 

Bisalendo alle origini degli Alfieri, illustre famiglia astigiana, 
si ha notizia di un Manuele Alfieri, che nel 1199 fu tra i sei 
capitani de' cavalli che Asti spedì, con mille fanti e trecento ca- 
valli, alla crociata di papa Innocenzo III, sotto il comando di Fe- 
derico di Biandrate e Giorgio di Ceva (1). 

Di questo Manuele furono figli Guglielmo e Alferio, i quali nel 
1241 acquistarono il feudo di Magliano dal marchese Bonifacio 
di Monferrato, e si ebbero la investitura dal vescovo di Asti con 
l'approvazione di papa Innocenzo IV (2). 

Da questi due fratelli prendono origine i due grandi rami degli 
Alfieri. Guglielmo nel 1260, insieme a Pietro Lorenzi, sventò la 
congiura con cui i Ghibellini di Asti macchinarono di dare la città 
a Monocolo Pallavicini, signore di Cremona (3), e il 1304 venne 
posto tra i capi della fazione ghibellina (4). Del 1274 si ha no- 



(1) Goffredo Casalis, Dizionario geogranco-storico-statistico-commereiaìef 
voi. I. — Torino, 1833, p. 460. 

(2) L. TiTTONi e F. Salad[ni, Teatro araldico, voi. V. — Lodi, MDCCCXLVI. 

(3) Càsalis, opera citata^ voi. I, p. 464. 

(4) L. TiTTONi e F. Saladiki, opera citata, voi. V. 

Antonini — 7. 
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tizia di un Tomaso Alfieri di Asti, eletto dalla sua patria amba- 
sciatore presso il siniscalco Ke di Provenza, a allo scopo di chie- 
dere una riparazione ai danni » dallo stesso recati ; ed un anno 
dopo fu fatto <( arbitro nella differenza allora sorta tra Tommaso, 
marchese di Sai uzzo e la repubblica di Asti » (1). 

L'elemento guerriero e diplomatico spiccò primo negli Alfieri; 
ma ben presto si aggiunse l'elemento letterario, e poscia quello 
religioso. Così Oggerio Alfieri scrisse una cronaca della sua patria, 
nella quale, accennando brevemente le cose più memorabili anti- 
camente avvenute, e svolgendo un po' più a lungo i casi occorsi 
più recentemente fino all'anno 1294 (2), « suam vero Patriam 
demum adeo accurate describit, ut nihil melius occtirrere possit, 
quo dignoscas, qualis tuuc foret Populus, quae ornamenta^ quae 
vires » (8). Ma pure scrivendo una cronaca, non seguì l'ordine dei 
tempi. « Temperato e parco nelle sue investigazioni, evitò Io sco- 
glio, a cui rompono per lo più gli scrittori delle patrie cose, quando 
ambiscono di rintracciarne le più remote » (4). 

È pregiata la sua cronaca, e per i diplomi Lamberti ni ani, dai 
quali fa precedere il racconto, e per la parte specialmente, che, 
cominciando dal mille, riferisce rilevanti particolarità della Lom- 
bardia, esponendo le ragioni per le quali al governo dei Conti laici 
successe quello dei Vescovi, e mostrando come Principi possenti 
agognassero la cittadinanza dei Comuni per influire sui destini di essi. 

Del 1320 un Lorenzo fu condottiero dell'esercito astigiano, e 
stipulò una lega col marchese di Monferrato a nome della repub- 
blica che serviva (5). 



(1) L. Tjttoni e F. Saladini, op. citata, voi. V. 

(2) Girolamo Tiraboschi, Storia della Letteratura italiana^ tomo IV. — 
Milano, MDCCCXXIII, p. 501. 

(3) LuDovicus Antonius Muratorius, Rerum Italicoram ScriptoreSf Tomus XI. 
- Mediolani, MDCCXXVII, p. 135. 

(4) Casalis, opera citata, voi. I, p. 482. 

(r») L. TiTTONi e F. Saladini, opera citata, voi. V. 
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Ed ecco l'elemento religioso, che sorge e giganteggia presto in 
Enrico, che eletto Ministro generale dell'Ordine di S. Francesco da 
papa Urbano IV nel 1387, tenne il governo della sua religione 
per ben dìciotto anni (1). L'anno seguente promosse riforme del- 
l' Ordine, convocando spesso il Capitolo generale : cosi nel '90 a 
Mantova, facendo approvare l'uso che ogni convento avesse il pro- 
curatore religioso, per assistere il « sindaco nell'amministrazione 
» delle limosine a (2) ; nel '92 a Colonia, nel '96 a Kimini, nel '99 
in Assisi (Umbria). Mori in Ravenna nel 1405, e fu sepolto nella 
chiesa di S. Francesco. Nella iscrizione del sepolcro marmoreo, che 
è fatto sul pavimento, si legge anche: 

. , . vir sancia gravitale colendus, et omni 
Eximia virtule nifenu, censor'pie severus a (3). 

Enrico fu beatificato dalla Chiesa. 

Parecchi Alfieri furono cavalieri dì Malta e comm<.'ndatori di 
Caserta: cosi Francesco nel 1419, Carlo nel 1569, Baldassare nel 
1G88 (4). Furono poi fratelli di minor età a Gioseppe Galeazzo 
Alfieri dei signori di Cortemiglia d'Asti. li 6 settembre 1715 o 
— « Gioseppe Urbano Alfieri de' Conti di Magliano di Torino, 
li 9 decembre 1729 » — « Enrico Man. Alfieri de' Conti di 
S. Martino d'Asteggiamo di Torino, li 28 gennaio 1737 a (5), 



(1) L. TiTTONj e F, SALADiHr, opera citata, voi. V. 

(2) OàETiNo MoRONi EouAso, Dìsìonirìo di erudizione ecclesiastici, yolaae 
■ XXVI. - Veneiia, JIDCCCXLIV, p. 96. 

(3] Annales Mìnormn, ae^i trium ordinerà a S. Francisco institut»m, 
aootore A. R. G. Lori Waddingq Hiberso. — Romae, MDCCXXXIV, Toraus IX, 
I, p. 75, 78, 131; III, p. 107; Vili, p. 158. 

(4) II. TiTTONi e F. SiLADiNi, opera citata, voi. V. 

(5) Ruoh generale de' Gavalifri gerosolimitani riceviili nella veneranda 
lingua d'Italia, ecc. — Torino, MDCGXXXVIII, p. 288-9, 300-1, 304-5. 



— 100 — 

Ma predomina l'elemento diplomatico, e più quello cavalleresco. 
€osì nel 1555 si ha un Cattalano, celebre dottore e primo sena- 
tore in Torino (1). Nel 1588 Giovanni Bartolomeo, sergente mag- 
giore e comandante il reggimento « Piemonte » (2). E poi nel 
1625 un Urbano, fratello del precedente, colonnello di cavalleria 
^ governatore di Alba e Villanova d*Asti. Nel 1659 Catalano, 
figlio di Urbano, che acquistò il feudo di Costigliene, e fu luogo- 
tenente d'infanteria e cavaliere dell'ordine della SS. Annunziata (3). 
« Uomo nato » e « nudrito per Tarmi », e « di coraggio e di 
sperienza singolare », già sin dalla guerra di Candia si dimostrò 
« guerriero di squisito valore ». Nelle guerre del Piemonte soc- 
corse e difese Torino « con lode d'ognuno » contro Tarmi spa- 
gnuole nel 1652, e a non poca parte » ebbe nel riacquisto delle 
medesime piazze, quando nel 1658 i Savoiardi andarono alla fa- 
zione di ricuperarla. Il 1622 ebbe da Carlo Emanuele il comando 
dell'esercito (nelle cui fila militava lo stesso figlio conte di Ma- 
gliano), che congregatosi a Saliceto il 24 giugno, doveva poi muo- 
vere dalla terra delTAltara verso Savona, volendo il Duca tentare 
un'impresa contro la repubblica di Genova. Muovendo Tesercito 
contro Savona, il comandante generale Catalano fu « sorpreso da 
grandi dolori del corpo, per cui tanta era l'ambascia che sentiva, 
che si storceva e contorceva in letto con molti sospiri e grida 
miserabili ». Fu severo con i soldati che, o vagando per la cam- 
pagna, dimorando nelle stesse terre, mettevano a ruba le so- 
stanze dei pacifici cittadini. Col reggimento « Piemonte » scacciò 
dal ponte di Nava il bandito Antonio Folco, detto il Turco, che 
con 60 altri sudditi della repubblica di Genova, « batteva la cam- 
» pagna con licenza del senato e sotto la fede pubblica ». Co- 
mandò e vinse la fazione di Pieve. Assaltato e preso Castelvec- 



(1) L. TiTTONi e F. Saladini, opera citata, voi. V. 

(2) Idem, idem. 

(3) Idem, idem. 
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chic, Catalano fece passar per l'armi i fuggitivi. Diviso l'esercito- 
in due corpi, s'ebbe di uno il comando Don Gabriele, e dell'altro 
Catalano, clie sconfitto e fuggitivo, ebbe ordine da Carlo Rma- 
uuele di ritirarsi nel suo feudo di Magliano. Processato, in con- 
dannato a morte; ma successa a Carlo Emanuele la duchessa Gio- 
vanna, si fece ia revisione del processo, e Catalano rimase assolto 
insieme al generala Livorno, ma tuttavia il nobile, vecchio ed in- 
colpabile Alfieri morì in carcere (1). 

Carlo Emanuele, figlio del precedente, fu colonnello d'infanteria 
nel 1660, dopo aver militato diversi anni in Fiandra a favore dei 
^Francesi. Ma, morto il duca Carlo Emanuele II, richiamato alla 
Corte da madama reale la duchessa Giovanna, fu inviato ambascia- 
tore straordinario in Inghilterra, ed indi nominato cavaliere d'o- 
nore di essa Giovanna (2). 

Tra il 1000 e il 1700 si manifestò ipertrofico il sentimento reli- 
gioso nei due rami degli Alfieri. Così si ebbero Don Giuseppe, barna- 
bita; Maria Teresa, monaca in S. Anastasio d'Asti; Paola Lavinia, 
monaca in S. Anna d'Asti: figli tutti ad Antonio vissuto nel 1655, 
cui appartennero anche gli altri figli, Alessandro Nicolò padre del- 
l'architetto Benedetto; Gaspare Emanuele, avo di Vittorio Alfieri ; 
Baldassarre Galeazzo, cavaliere gerosolimitano e governatore dr 
Mortara (3). E contemporaneamente l'agostiniano Ercole, e le mo- 
nache Catterina ed Anna, figli a Carlo iuniore, donde vennero gli 
Alfieri di Sostegno. Se così avvenne nei discendenti di Guglielmo, 
non diversamente seguì nei discendenti di Alferio, perchè anche 
tra essi troviamo religiosi intorno allo stesso tempo: cosi tra i 
figli di Bartolomeo furono Carlo Maria, religioso di S. Benedetto 



(!) Carlo Boni, Storia d'Italia, voi. V. — Torino, U52, p. 95, 100, 101, 107, 
109, no. 111, 113. — Crf. pure L. Tittoni e P. Sìladini, opera citata, toI. V. 

(2) L. TiTrOKi e E. F. Salìdiki, opeia citata, voi. V. 

(3) Albero genealogico manoscritto, possednto dal marchese Carlo Alfieri di 
Sosteg-no. 



«ol nome di Guglielmo; Giov, Catta, monaca al Gesù d'Asti, 
M. Colomba; l'rò Gio., monaco dì S. Benedetto; Giuseppe Andrea, 
religioso di S. Domenico e vicario generale del S. 0Bizio; Secondo, 
religioso agostiniano, E posteriormente una figlia di Giacinto Lu- 
dovico, morta nel 1712, fu monaca nel Monastero di S, Caterina 
il'àlba (1). Avvicinandoci a tempi più recenti, risorgono le qua- 
lità militari, cui si aggiungono quelle artistiche. Cosi Giovanni 
Battista, maggiore nel reggimento a Vercelli », nel 1759 fu 
fatto governatore della città di Cuneo, e poscia viceré di Sardegna, 
dove morì a Cagliari sessantenne nel 1763. Fu tvitore del Nostro, 
che nella Vita designa col nome di Pellegrino Alfieri, e riconosca 
K uomo di molto ingegno». « Stimabile per rettitudine e coraggio: 
avea militato con distinzione e carattere scolpito e fortissimo, e 
le qualità ben necessarie al comandare. Ebbe fama di molto in- 
gegno, alquanto soffocato però da un'erudizione disordinata, copiosa 
e loquacissima, spettante la storia sì moderna che antica n (2). 
InveccLiatasi la stirpe, cominciate già le manifestazioni dege- 
nerative della psiche nell'ipertrofia religiosa, ben presto vengono 
alla luce perturbazioni ben più gravi. Così nella seconda metà 
del 1600, Alessandro Nicolò, figlio di Antonio (1655), divenuto 
i-emplice cavaliere per aver ceduto i diritti di primogenitura al 
fratello minore Gaspare Emanuele, tuttavia si ammogliò, e poscia, 
preso dal desiderio di girare per il mondo, partì da Asti, me- 
nando seco la moglie incinta, e intraprese il viaggio d'Italia. 
Trovandosi a Koma, nel 1700, la moglie si sgravò di un fi- 
gliuolo, cui il Papa, che fu padrino, dette nome di Innocenzo Be- 
nedetto. NoD per questo Alessandro tralasciò di viaggiare; 



(1) Albero genealogica ciUto, nel quale si troTano aache naUti i segnenti 
illaatri antenati: O^gerio, governatore d'Asti (1317), Tibaldu il grande (1580), 
Giuseppe, cavaliere di S, Mftarizia a * capitano cattitlano n nel reggimento i Pio- 
■ monte reale ■ (I6d9j, Giacinto Ludovico, cavaliere gerosoliinitaao (1712). 

(2) Vita di Vittorio Al/ieri. — Torino, 1859, p. 32 e 46. 
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lasciato il bambino ' alle cure del Pontefice, continuò il suo giro, 
scialacquando il poco die gli era toccato del retaggio paterno. Ri- 
dottosi al fine in Asti, visse miseiamente, e fu « malconcio dalla 
podagra a segno, di non poter far altro cbe strascinarsi sul 
coltri » (1). 

Il fanciuUetto Benedetto fu messo in collegio a Roma presso i 
Gesuiti, ed a 22 anni trasferito nel collegio de' Nobili a Torino, 
nella cui Università si addottorò in legge. Morto il padre, si recò 
in Asti, dandosi all'avvocatura sotto la scuola di un vecchio av- 
vocato, del quale sposò poi !a vedova. Fra ì codici e le pandette 
coltivava il disegno, sicché una sua zia, baiiessa in Asti al con- 
vento di S. Bernardino, ammirando le belle miniature del nipote, 
lo richiese di un disegno per l'abbellimento del coro alla chiesa 
del suo monastero, e consecutivamente di un piano per la fab- 
brica di un campanile, piano che il « maestro a muro » Ambrogio 
trovò o bellissimo e composto secondo i principi! dell'arte a. Fab- 
bricatosi il campanile, lavorò a disegnare e poscia a far edificare 
in Alessandria un sontuoso palazzo per lo zio marchese Gbilini, 
e tanto piacque tale edificio al re Carlo Emanuele I[, capitato 
ad Alessandria ospite del Ghilini, che volle conoscere l'avvocato- 
architetto, e lo incaricò di rifare il teatro grande del vecchio pa- 
lazzo ducale, cbe si era incendiato. A tale scopo Benedetto fu fatto 
viaggiare a spese dell'erario, con suo zio Giovanni Battista, co- 
mandante di Torino, uomo vecchio e severo, per vedere i 
teatri ; ed al ritorno dal giro vinse nel progetto il conte Nicolais 
di Robilant, ufficiale del Genio, cui era stato dato identico inca- 
rico. Nel 1739 il Ke Io nominò suo primo architetto, e nel 1S40 
ammirò compiuto il teatro. Del 1759, fattolo Conte, il Re lo chiamò 
fra i suoi gentiluomini di Corte onorarli, e volle o avesse le stanze » 



(1) Modesto Paroletti, Vite e ritratti di sessanta Piemonteti illustri. - 
Torino, 1824. 
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in un appartamento degno di lui, propinquo al R, Teatro (1) 
potè Vittorio, ragazzaccio di 10 anni, parlava spessissirno e con entu- 
siasmo di cose d'arte e del « dìvìao Michelangelo Buonarroti, ch'egli . 
non nominava mai senza o abbassare il capo, o alzarsi la berretta ». 
Usava sempre parlar toscano, 11 nipote lo designa a un veramente 
degno uomo, ed ottimo di viscere ». « Semplicissimo di carattere, e 
digiuno quasi di ogni altra cosa che non spettasse allo arti belle ». 
Lo accusa di aver o prevaricato dal buon gusto », e chiama « biz- 
zarra s la chiesa di Carignano, da lui fatta « a foggia di ven- 
taglio »; ma dice a dottissima ed audacissima » la vdlta della 
cavallerizza del Re, loda il salone di Stupinlgi e chiama « soda 
e dignitosa » la facciata del tempio di S. Pietro in Ginevra (2). 
Altre opere di Benedetto furono : il ristaiiro del palazzo Alfieri ìd 
Asti; la Venaria, la piazza del palazzo di Città, il teatro Cari- 
gnano (incendiatosi poi nel 1787), i palazzi Barolo e Marezzo, a 
Torino ; la facciata ù. mezzogiorno del palazzo Monti (oggi Sormani- 
Andreooi), a Milano ; il famoso campanile di S. Gaudenzio, alto 
90 metri, a Novara. Morì a Torino, Decurione della Città, il 9 di- 
cembre 1767, lasciando erede della poca sua fortuna il proprio 
segretario, signor Randoni (3). 

Sì giunge così ad Antonio Amedeo, nato il 16S8 e morto il 
1749, padre al Nostro. Dal figlio è detto: a uomo alla buona e 
di semplicissime maniere », a purissimo di costumi », a non ambi> 
zioso, abbastanza ricco, moderato nei desiderii », a cavaliere te- 
nero dal suo nome e della perpetuità di sua stirpe a (4). Richiese 
ed ottenne, il 17 febbraio 1734, che fosse eretto a titolo comiziale 



( 1) HoDEBTO FiROLSTir, ope» citata,. 

(2) Vita di Vittorio Alfieri, ediz, oit., p. 33 e 34. 

(3) Modesto Pirdletti, opera citata. — Cfr. pare L. Tittoni 
(opera citata, tdI. V), e La grande Encyehpédie invenlaire 
seienee», dea lettres et dee arti, Paris, all'articolo o Altieri dì Si 
detto) i, di B. De Gouruont. 

(4) vita, p. 13 e 14. 
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il podere di Casabianca, di cui era già vassallo (1). A 54 anni, 
esaendo ancora scapolo, fece un viaggio a Napoli con il cugino 
Benedetto: in una gita al Vesuvio, Antonio « a viva forza si era 
voluto far calare dentro tino alla crosta del cratere interno, assai 
ben profonda; il che praticavasi allora per mezzo di certe funi 
maueggìate da gente che stava sulla sommità della voragine 
esterna» (2). Due anni dopo prese moglie, e quando ebbe Vittorio, 
andava a trovarlo tutti i giorni a Rovigliasco, dove lo aveano messo 
a balìa, recandosi a piedi, « non badando egli né a rigor di sta- 
gione, né ad altro i). Ammalatosi quindi di pleurite, mori a 
66 anni, « aneorcliè fosse vegeto e robusto » (3), 

Siamo cosi giunti a Vittorio Alfieri; ma di esso nel capitolo 
segoente. 

Intanto b bene seguire gli Alfieri fino alla estinzione della stirpe, 
perchè anche i discendenti indiretti diffondono luce sul soggetto 
che si prende ad esaminare in una famiglia. 

Altro ramo degli Alfieri, che pure fa capo a Simonino (1419), 
discendente di Alferio, perla linea di Antonio (1454), Emanuele 
(1470), Ludovico (1528), Gerolamo (12 febbraio 15^0, 19 
luglio ICIO), Carlo iuniore (1580), Cesare (1626), Carlo Antonio 
Massimiliano (1661-1730), Cesare Giustiniano (1710), Roberto Ge- 
rolamo (1761), arriva a Carlo Emanuele Ferdinando, da cui di- 
scendono i marchesi di Sostegno. Questi, dopo essere stato parecchi 
anni, ed in tempi diffìcili, ambasciatore dì S. M. presso la Corte 
di Parigi, fu creato Grande Ciambellano del Ke, Cavaliere della 
SS. Annunziata, a G. C. e Capo prìmario Direttore dell'Accademia 



(1) Curiosità e ricerche di Storia Suba'pma, pubblicate da una Società di 
itndiosi di patrio memorie. — Torino, 1876, p. 695 e 696 (in nna • alla 
nota [i]). 

(2) Vita, p. 34. 

(3) Idem, p. 18 e 14. 



— 106 — 
Reale Albertina di Belle Arti ». Protesse grandemente le arti 
belle e mori sul finire del 1844 (1). 

Figlio al precedente fu Carlo Alfieri di Sostegno, nato a To- 
rino il 13 agosto 1799. Giovinetto, parve b.\ Ca.saMs {Disionario 
rfeografico- statistico dei R, Stati di S. M. Sarda, voi. IV) di « alti 
e generosi pensieri », e fece sperare di dovere accrescere, cod il 
frutto dei suoi studi, il patrimonio della letteratura italiana. 
Fu Segretario d'Ambasciata ai Congressi d'Aix la-ChapelIe (1818), 
di Laybach (1831), di Verona (1822). Poi fa Ministro plenipo- 
tenziario a Saint-Petersboui'g (1824), Consigliere privato per il 
Consìglio di Stato (18:ì7), Ministro dell'Istruzione Pubblica (1847), 
Presidente del Consiglio dal 1840 fino alta morte di Carlo Al- 
berto (1849). Presidente del Senato sotto Vittorio Emanuele, segui 
il Re a Firenze (2). Amico delle arti belle e cultore delle let- 
tere, raccolse libri e quadri. Sotto il busto, che è a pian terreno 
dell'Università Torinese, leggesi che « ampliò e migliorò gli studi 
universitari, diffuse le scuole popolari; promovitore d'ogni civile 
incremento, sottoscrisse Io Statuto; Presidente del Consiglio dei 
Ministri e del Sanato, servì la Patria con probità antica e con 
intelligenza dei tempi ». Morì a Firenze il 16 aprile 1869. 

Del tutto contemporaneo è stato il figlio di lui, il mRrchese 
.Carlo Alfieri di Sostegno, del quale lamentiamo la morte occorsa 
di recente, il 18 dicembre 1897 a Firenze, mentre era nato a 
Torino il 30 settembre 1827. Aveva interrotti gli studi univer- 
sitari per isposare una Doria. Precocemente datosi alla politica, co- 
operò con la borsa e con la penna al giornale II Risorgimento, fon- 
dato dal Cavour, che entrava in redazione saltellando, fregandosi le 
mani e cantarellando, quando aveva una buona notizia o aveva una 
buona idea da lanciare all'Europa con quelle sue note scritte uel suo 



(1) La grande Eneyclopédì 
we) P,di R. De OoimuoNT. 

(2) L. TiTTOHi e F. Silidini, opera citata, voi. V. 



nell'artìcolo « AIììatì di Sostegno (Ce- 
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stile rapido e incisivo. Contemporaneamente l'Alfieri scriveva nel 
Cimento e nella Rivista contemporanea, ed il suo articolo, La 
realtà delle sperarne d'Italia, spinse gli elettori di Alba a sce- 
glierlo loro deputato al Parlamento, sebbene non avesse ancora i 30 
anni d'età voluti dalla leg^e. Ma lo rielessero alla seguente vota- 
zione, e l'Alfieri, salvo una brevissima interruzione, sedette alla Ca- 
mera dal 1856 fino al 1" dicembre 1870, quando fu nominato Sena- 
tore. Quantunque caldissimo ammiratore del Cavour, non nascondeva 
le sue simpatie per il gruppo capitanato dal Rattazzi, cui si volse 
apertamente dopo la morte del grande statista, e difese nel proprio 
giornale La Discussione, contro il Bonghi, che nella Slampa com- 
batteva ad oltranza I'r uomo nefasto a. Pure, stando col lìattazzi, 
fece sua l'idea del Cavour: « libertà in tutte le parti della società 
politica e religiosa a; quindi l'opuscolo L'Italia liberale e poscia 
l'altro sulla Separazione della Chiesa e dello Stato. Pronunciò 
primo la parola trasformismo, che lo scettico Depretis maliimente 
pose in pratica. Contrario alla immobilità delle istituiioni patrie, 
desiderò l'elemento elettivo nel Senato ; col motto libertà e moralità 
fondò in Firenze la Società Bettino Ricasoli, largì alla patria una 
Scuola di scienze sociali, intitolandola dal padre Cesare Alfieri, 
che diresse lui stesso, amò come le pupille dei suoi occhi e prov- 
■ vide di cospicuo legato (1). 

Come nel 1712 si estinse il ramo di Alferio con Ludovico, che 
lasciò due figlie, cosi nel 1898 ai è estinto il ramo di Guglielmo 
con Carlo, che lia lasciato anche lui due figlie. 

Signori dei feudi di Magliano e Costiglione delle Lanze, di Ca- 
stell'Alfieri e di Sostegno nel Vercellese, gli Alfieri ebbero per arma 
un'aquila nera coronata del medesimo in campo d'oro, e per sup- 



(1) A. Db GnnERN.TiB, Dictìonn'jire international dea Ecrivains da Jour, 
voi. I. — Florence, 18S8, p. 39 e 10. — L'Illuatroeion'. Popolate, voi. XSXV, 
n. 1 (2 gennaio 1398). 
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porti usarono due aquile dello stesso colore, e pei- cimiero uo'aquila 
nascente pure nera, eoi motto: TORT NE DURE [1). 

Cominciati guerrieri, eccelsero nella diplomazia, nella religione, 
nell'arte: novatori sempre, sostennero le riforme con tenacità. Ve- 
dremo nel capitolo seguente quale esagerazione subiiono tali ele- 
menti nella psiche di Vittorio Alfieri. 



E passando alla ereditarietà materna del Nostro, troviìimo i 
Maiìlard de Tournon aver costituita una stirpe di gentiluomini dei 
più chiarì della Savoia, noti sin dal Xil secolo e distinti col nome 
di Maillardi, dei quali, ai tempi del dnca Carlo Ul, era un Pietro, 
che, oltre la contea di Tournon, possedeva anche la baronia di 
Bouchet e la signoria di Caransonay e IMontegny. Questo Pietro ri- 
mase fedele al Duca stesso, anche dopo che questi fu spogliato dei 
suoi Stati, e poscia fu tra i 40 che seguirono il duca Emanuele Fi- 
liberto alla Corte di Carlo V. Compagno nella sventura del suo So- 
vrano, fu da questi, nella fortuna, nominato Cavaliere della SS. An- 
nunziata e Procuratore Generale di Savoia (2). 

Un fratello di Pietro, a nome Prospero, Cavaliere di Tournon, fu 
a poeta leggiadro e celebrato ai suoi giorni o (3). 

I Maillardi dovettero lasciare il loro paese nativo Rumilly e sta- 
bilirsi a Torino, perchè cliiamati alte cariche di Corte. Ed a Torino 
nacque nel 1663 Carlo Tommaso, il cardinale Tournon. Giovinetto, 
fu educato a Roma nel Collegio di Propaganda ed avviato nella car- 
riera ecclesiastica, nella quale presto salì alto in dottrina e virtb. 
A 33 anni papa Clemente XI io fece Patriarca di Antiochia, e nel 
1702 lo mandò in Cina come Vicario Apostolico presso l'imperatore 



(I) L. TiTTONi e F. Salàdihi, opera citata, voi. V. 
(S) Modesto Paroletti, opera citata, 
(3J Idem, idem. 
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Cam-Ki, « per assodare alcune questioni sorte dai riti praticati dai 
neofiti cristiani e pretesi idolatri n. Accolto favorevolmente a Pe- 
chino, dove presentò molti regali all'Imperatore, fu poscia relegato 
a Macao, mentre monsignor Maigrofc, suo Vicario Generale, veniva 
esigliato dall'impero. Tali cose conoscendo il Pontefice nel 1708, 
promulgò Costituzioui severe pel mantenimento della dottrina 
cattolica », e spedì la berretta cardinalizia a monsignor Tournon, 
cui l'inopia e i disagi della prigione al Macao accelerarono la morte, 
elle occorse il 10 giugno del 1710, e si sospettb fosse avvenuta per 
veleno. Ragguardevole per dottrina e santilà di costumi, virtuoso e 
purissimo di animo, fu martire della sua fede. Monsignor Mezza- 
barba, che gli successe in Cina nel 1719. tornato in Europa il 
1723, portò le spoglie del cardinale Tournon, che furono deposte a 
Roma nel Collegio di Propaganda, Poscia il fratello Emanuele com- 
mise al Tantardini il sepolcro che venne eretto al Cardinale in 
S. Agostino a Torino (l). 

Fratello al Cardinale fd Felice Emanuele, marchese di Tournon, 
capitano delle guardie del Duca di Savoia, luogotenente generale 
dell'esercito, o personaggio distinto per la grandezza del grado, 
come pel favore del Monarca » (2). 

Vittorio Amedeo, avo materno del Sostro, Cavaliere della SS. An- 
nunziata, fu e uno dei barbassori di Corte n (3). Ebbe per moglie 
Eleonora Saluzzo di Paesana, « matrona di assai gran peso in To- 
rino » (4). 

Carlo Agostino, zio materno del Nostro e l'ultimo dei Maillardi 
di Tournon, fu capitano nel Reggimento delle Guardie, di presidio 
in Alessandria, e « perì nel cadere da cavallo, con rammarico di 
tutti i buoni. Giovine di grata avvenenza, ben costumato ed eccel- 
9 fornito di virtù marziali e civili » (o). 



(1), (2), (3), (4), (5) MoDEaio PASOLEtTr, opera cit. — Cfr, Luigi Cibrario, 
Notizie genealogiche di fa'iiiglie nobili degli atiticki Stati della ^lonarchia 
(ft Savoia. — Torino, 1S(J6. 
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Sorella al precedente fa Monica, madre al Nostro. Il figlio la loda 
a madre stimabilissima, ottima, degnissima e veneranda ma- 
trona 0, di « forte e sublime carattere », vissuta in una a beatis- 
sima ed esemplare unione » col terzo marito, a esempio d*ogni virtù 
domestica » insieme al marito, entrambi amati, rispettati e ammi- 
rati da tutti i loro concittadini, specialmente lei, a per la sua ar- 
dentissima eroica pietà » con cui si era « assolatamente consacrata 
al sollievo e servizio dei poveri » (1). Pure avrebbe potuto fermarsi 
alla seconda vedovanza, anche perchè aveva figli di entrambi i ma- 
riti. Invece, rimaritatasi la terza volta, collocò in un monastero la 
figlia Giulia e mandò Vittorio all'Accademia di Torino, dove fu visto 
a lunghi intervalli soltanto da qualche zio (2). 

Essa fu come il tratto di unione fra i due rami di Guglielmo, da 
cui discendeva Antonio Amedeo, e di Alferio, da cui proveniva Gia- 
cinto Ludovico; e dei 10 figli, che ebbe dai tre matrimoni (5 maschi 
e 5 femmine), 4 morirono nell'infanzia e 1 tisico a 15 anni (il mar- 
chese di Cacherano); e morì a 70 anni compiuti il 23 aprile del 
1792 (3). 

Mentre Tereditarìetà materna rafforza gli elementi militari, poli- 
tici e religiosi, ne introduce uno nuovo, la poesia^ derivata dal leg- 
giadro poeta Prospero Tournon. 



(i; Vita, p. 14, 15 e 248. 

(2) Adolfo Galassini, Le vite deìV Alfieri e del Ceìlini {Rassegna Nazio- 
nale, 1880, anno li, voi. II, p. 716). 

(3) Vita, p. 249. 
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Esame psichiatrico di Vittorio Alfieri (*). 



Nello studio psichiatrico del Nostro, la Vita scritta da esso è 
certamente un documento prezioso, per ricostruirne la personalità 
psichica, ed è anche il punto di appoggio piti valido per assur- 
gere alla diagnosi retrospettiva ; ma non si devono trascurare le 
altre fonti, come le opere tutte del tragico astigiano ed il rac- 
conto dei contemporanei. II Nostro scrisse la sua vita a 41 anno 
(p. 14), per « sfogare » il cuor suo (p. 242), e perchè altri non 
la scrìvesse peggio di lui (p. 266); ma non seppe imitare S. Ago- 
stino, che nelle sue Confessioni mise a nudo la viziosa natura, 
le tendenze a ingannare e Tegoismo di cui si sentì infetto: il 
Nostro invece rivelò solo una parte della verità, dando di sé un 
ritratto di profilo, che è fedele nella parte che si vede, ma che può 
nascondere difetti nella parte che non si vede (1). Come molti 
autobiografi, il Nostro « raffazzona il proprio carattere qual vor- 
rebbe fosse stato ; si colloca sotto di un lume scelto arbitraria- 
mente; e vuol mostrare continuamente lo sforzo anziché la 

spontaneità, e dispensarsi delle virtti ordinarie per raggiungere le 



(*) I richiami in parentesi si riferiscono alla Vita di Vittorio Alfieri. — 
Torino, 1859. 

(1) Smiles, Il carattere. — Firenze, 1872^ pag. 281, 282, citato da N. Fer- 
rerò, Una lettera di Vittorio Alfieri, nelle Curiosità e ricerche di Storia 
Subalpina, pubblicate da una società di stadiosi di patrie memorie, voi. IL -r- 
Torino, 1876, nota (1) a pag. 694, 695. 
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straordinarie» (I). Già lui stesso confessa di non sentirsi «quel 
carattere disappassionato, che necessario si reputa per veridica- 
mente narrare » (2). Giustamente quindi è stato notato che la sua 
autobiografia lascia « trasparire una grande ostentazione di sin- 
cerità e di scliìettezza (3); clie contenga spesso più arte che 
gli stessi sonetti (4); che insieme ai giornali sia improotata a 
vanità e invidia meschina per bramosia di fama (5); che prepari 
i colpi di scena e faccia sentire l'artificio nel racconto sempre io 
parrucca incipriata (G). È dunque bene completare lo studio del- 
l'uomo con altre attestazioni contemporanee. 

Il Ginguené, che conobbe il Nostro, lo tratteggiò di statura alta 
e di aspetto nobile, dalla fisonomia distinta, ma non imponente, 
quantunque di consueto fosse sprezzante e altero, dalla fronte grande 
e spaziosa, dai capelli folti, ben disposti e rossi, dalle gambe 
lunghe e magre (7). 

Qualche cosa di più sappiamo dal ritratto che il Nostro fece 
di sé stesso nel sonetto: 

« Sublime specchio di veraci detti i (8). 

E Massimo D'Azeglio, che lo conobbe negli ultimi anni di sua 
vita, lo descrive a uomo lungo, tutto vestito di nero, di viso pallido, 



(1) Cesare CìStò, Storia deijli Italiani, turno VI. -Turino, HDCCCLVI, 
p. 2G6. 

(2) n Misoga.Ho, ecc., per cara di Rodolfo Eenier. — Firenze, 1884, 
p*g. 21. 

(3) Giuseppe FiNzr, Lettoni di Storia della Letteratura Italiana, voi. III. 
— Torino, 1888, p. 199. 

(1) Alfredo Eeiìmomt, Vittorio Alfieri in Alsasia {Archivio Star. Hai., 
1882. p. 213]. 

(5) EDtìiNio CiMgsiNi, Piefcz. slla Vita. — Milano, 1874, p. 80. 

(6) Luigi Settembrini, Leiiom di Letteratura Italiana, secoada ediiimie, 
Tol. III. — Napoli, 18tì6, p. 210. 

(7) GntauKvt, viticolo Alfieri (Vittorio), neìì& Bibliografia Universale, «x^ 
voi. I. — Napoli, MDCCCXXII, p. 124, 12S. 

(8) Satire e piesie minori di Vittorio Alfieri. — Firenze, 1885, p. 839. 
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con occhi chiari, ciglia a^^rottate, capelli tendenti al rosso e gettati 
indietro dalle tempia e dalla frante » (1). 

Ebbe organismo stentato e salute percossa da frequenti ma- 
lattie. A 5 anni in fin di vita per il mal ile' pondi (p. 15); a 
7 gracile (p. [S); a 8 ferito al sopracciglio sinistro (p. 28, 24); 
a 10, punto cresciuto nella statura, pareva n un candelotto di 
cera sottilissimo e pallidissimo», e ammalò di eczema al cuoio 
capellato, preceduto da emicrania (p. 32); ali infermiccio, pia- 
gato or qua or là, malinconico (p. 35}, ebbe concesso di levarsi 
più tardi dei compagni all'Accademia (p. 36, 37, 38); a 14, di 
aspetto « tisicuzzo » (p. 38). recidivo nell'eczema (p. 43), non 
potfe sopportare l'esercizio della scherma (p. 44), maltrattato dal 
servitore clie Io batteva fino tre quattro volte la settimana, 
malinconico (p. 47), di statura piuttosto piccola, assai graciletto 
e di poca forza nei ginocchi (p. 43), incapace di applicarsi allo 
studio dopo il pranzo (p. 44). A IS anni a Venezia era malinconico, 
annoiato, insoflerente di stare: si accorge della sua squisita sensi- 
bilità meteorica (p. 68). Tra i 18 e i 20 anni anni crebbe a infini- 
tamente nella statura n (p. SI), ed a 21 sofferse la prima malattia 
venerea a Stoeolma (p, 87). A 22 riportò una frattura alla clavicola 
sinistra, cadendo da cavallo (p. 96, 97), e una ferita in duello al 
braccio sinistro a Londra (p. 99), e poi a Barcellona ricadde nel 
contagio celtico (p. 110): intanto era divenuto altissimo di statura 
(p. 112). A 24 anni grande accesso istero-epilettico a Torino, curalo 
con salassi, bagni caldissimi in olio e acqua, e dieta di siero di latte 
(p. 121 e 122): cadde in tale avvilimento e melanconia da temere 
d'impazzire (p. 129). A 31 fieri disturbi di cuore (p. 189). A 33 
primo accesso di podagra, ripetutosi poi dopo un anno: divenne estre- 
mamente sobrio nel vitto (p. 208): gli si indebolì la vista (p. 224). 



(1) I Miei Bicordi. — Firenze, I8S3, p. 4 
Antohini — 8. 
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A 36 beveva poco vino (1), che presto smise del tutto (2); aveva 
(I spesso il capo confuso e stanco, e molta malinconia » (3): patì 
un grave traumatismo, che descrisse all'amico ]3iancbi, scrivendogli 
da Fisa il 25 aprile del 1785. Avendo frustato il cavallo E'rontino, 
questi a s'impenna, e sui piedi di dietro fa due passi, e mi si slancia 
addosso a bocca ap?rta: non ebbi tempo di scansarmi, e m'afferrb 
d'un morso per il petto sopra la mammella destra, e mi slanciò in 
terra, e dall'impeto con cui si era appoggiato a me, mordendomi, 
mi rovinò sopra lui stesso ». Il morso, per i molti panni dei vestiti, 
appena arrivò alla pelle; ma riportò una contusione alla gamba 
e un gran sfregio sul naso (4). A 37 anni a Colmar gli si rinnovò 
la podagra. A 38 anni, a Colmar, ammalò dì dissenteria: scriveva 
all'amico Bianchi: a Orribile dissenteria, che per i primi 18 giorni 
mi diede fino a 50 e 60 evacuazioni al giorno, e dappoi (che se 

ne teneva conto scritto) di 12, 16, 18, e adesso 6 e 4 ». a Bile 

e poi bile, e bile su bile ho sempre evacuato, niente sopportando 
lo stomaco, se non acqua appannata. Mi son tenuto morto per 
20 giorni, e Io era; privo di ogni caler naturale, ma però sempre il 
capo a casa n (.5). Né dopo un anno era del tutto ristabilito, e il 
19 luglio 178S scriveva da Parigi a sua madre: a Patisco di tempo 
in tempo dei scioglimenti di corpo, che in pochi giorni mi dimagrano, 
e impallidiscono molto, a segno che paio assai più malato che non 
sono a (6). A 41 anni, a Londra, « era tormentato dalla gotta 
vagante » (p, 245). A 44, a Firenze, fu a molto ammalazzato d'un 
raffreddor di petto, che non gii lasciava il capo per nulla n (7). 



I 
I 



(1) QiusEPFE HizxkTimi, Lettere 
ino, 1890, p. 72. 

(2) Idem, p. 277. 

(3) Ideai, p. 77 e 7S. 

(4) Idem, p. 114 e 115. 

(5) Idem, p. 16t. 

(6) Idem, p. 177. 

(7) Idem, p. 260. 



e inedite di Vittorio Alfieri. — T».. 




— Ilo — 

Il 19 aprile del 1793 scriveva da Firenze al Bianchi: « Io non sono 
malato, eppure non sto niente bene. Ho «n umore di podagra, che 
mi gira tutto il corpo, ora al petto come raffreddore e catarro, ora 
al braccio e al piede come dolori artritici, e mi di il tutto una 
svi^Iiatezza e una impossibilità totale di far nulla, di parlare di 
nulla, di pensar a nalla n (1). E l'S maggio gli riscrive : « Ritornato 
alquanto in forze dopo otto giorni di letto, e 12 e piti di casa, le 
scrivo due versi per dirle che sono guarito quanto al catarro e la 
podagra; ma non lo sono affatto quanto all'umore che mi si fa ogni 
giorno più atrabiliario e malinconico a (2). A 49 anni era divenuto 
estremamente parco nel mangiare: lasciò « vino, caffè e simili », 
ristrettosi ai « semplicissimi cibi di fritto, e lesso, ed arrosto, 
senza mai variare le specie por anni interi o (p. 184). E i! 30 
settembre 1799, scriveva da Firenze all'abate Caluso: « A tavola 
mi nego persino un fico, se credo che mi possa pregiudicare 
l'indomani mattina alla chiarezza della mente, che in me, come 
credo in tutti, dipende ìissolntamente dalla speditezza dello sto- 
maco M (3). Nell''aprile del 1803 la podagra gli sopravvenne piti 
raoJesta, e scemossi ancora il cibo che « usava pur già modicis- 
simo ». Venne quindi « più e più smagrendo », ne pereifi smise 
il lavoro mentale, 11 3 ottobre uscì a passeggiare in phaeton, 
ma, preso da freddo, scese a camminare a piedi. Giunse a casa 
febbricitante. Il 4 digiuni». Il ó prese la cioccolatta, ma la notte 
ebbe « Serissimi dolorì di viscere n. 11 6 gli furono messi sena- 
pismi ai piedi-, ma se lì strappò, perchè non gli impedissero di 
levarsi e camminare. Il 7 rifiutò i senapismi statigli ordinati 
dal consulto medico, né volle prendere l'oppio: la notte delirò. 
L'8 prese da sé olio a magnesia; ma, colto da ambascia soffo- 
cante, si alzò dalla sedia a bracciuoli, si mosse verso il letto, e, 



(1) MAZZlTtNtl, p. 261. 

(2) Idem, p. 262. 

{3) Idem, p. 347. — Cfr. Vita. p. 233. 
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appoggiatovisi, perdÈ la vista e spirò (I). a Senza febbre, come 
un uccello, senz'agonia, senza saperlo d, come ebbe a scrivere la 
Contessa d'AIbany al signor Villoison (2). Ma sulla fine del Nostro 
esistono altre varianti, che riescono interessantissime per la psi- 
cologia dell'uomo dì genio. Così Giovanni Hobbouse, l'amico del 
Byron, narra che, il di precedente a quello della morte, « il poeta 
disse con affabilità al confessore: — Abbia la bontà di tornar do- 
mani. Spero che la morte vorrà aspettare per rentiquattr'ore. — 
Tornato il prete il giorno dopo, l'infermo, che era seduto in una 
sedia a bracciuoli, disse: — Ora vedo che non mi restano che ' 
pochi minuti; — e rivoltosi al prete. Io acongimò di chiamargli 
la Contessa. Come questa comparve l'infermo le disse: — Strin- 
getemi, cara amica, la mano, io muoio. — Si alzò andando verso , 
il letto, al quale essendosi poggiato, spirò » (3). E a Massimo j 
D'Azeglio, narrava il suo genitore, che nella breve ed ultima j 
malattia del Nostro fu chiamato il padre Canovai delle Scuole Pie, 
il quale, credendosi minacciato di grave responsabilità, volle prima ] 
intendersi col vescovo per sedare i suoi scrupoli. Quindi tardò ' 
troppo, e quando entrò nella camera del moribondo, vide questi 
abbassare il capo. Credette l'atto un saluto: era invece la morte J 
di Vittorio Alfieri (4). Chateaubriand lo vide mentre lo chiudevano 1 
nel cataletto (5). 

Come siamo stati minuti nelle indagini intorno t 
così ci siamo dilungati a raccogliere tutte le sofferenze fisiclie 
del Nostro, perchè da queste germogliano le alterazioni psicbicUe 
che incontreremo in prosieguo. Da quello die finora è stato esposto | 



(1) Lettera dell'Abate di Oaluso, aggiunta alla ViU 
p. 295, 296. 

(2) P, NoviTj, L'Alfieri poeta comico {Nuova Antologia, 1881, 

(3) EiTQENio Cabebisi, op. cit., p. 17. 

(4) D'AzKQUO, op. cit, p 55, 

(5) Smkt-Bémé TA[LLÀtNDii^a, La Comtesae d'Albanjf (Bevve dei; SeVt^ 
Mondes, 1861, p. 625). 
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nel presente capitolo sorge manifesta la diagnosi generica di or- 
trittsmo con le sue noanifestazion) di rachitismo nella giovineiza 
e di goila nella virilità. Quindi la senescenza precoce; quindi il 
nervosismo, del quale vedremo ora le esplicazioni, che permette- 
ranno di precisarne la peculiarità. 



Imprendendo l'esame delle funzioni psìcbiche è bene cominciare 
dalla percezione. 

Ottusa dovè avere la sensibilità dolorifica, si da farci pensare 
alla disvulnerabilita. « Nessunissimo dolore n gli parve di aver 
sentito quando a 8 anni si ferì gravemente al capo (p. 24). 

La vista gli si indebolì 'presto, e fin dalla gioventii ebbe gli 
occbì a molto ottusi ai colori » (pag. 59). Ne son prova le sue 
liriche (1), nelle quali più che sfolgorante vivacità di colori, è 
monotonia di tavolozza: in esse il nero è adoperato 24 volte, il 
bianco 23, il rosso 11, il giallo f), il bruno G, Va^surro 5, il 
verde 1, il grigio 1. È stato rilevato che, il pr6'lomÌnio del nero 
e del bianco nei poeti, riveli indifferenza alle percezioni esterne, 
e che tali colori negativi siano proprii dei poeti che cantano, per 
dir così, ad occhi chiusi, tutti intenti alle loro visioni interne (2). 

L'udito invece ebbe squisito, e fu per lui la porta maggiore 
delle percezioni. Oggi lo si direbbe un tipo uditivo. S'accorse di 
avere l'orecchio « fedelmente acuto » (3), ed a 14 anni aveva già 
pas!<ione smisurata per la musica, sebbene la musica Scritta non 



{I) Sa/i-e e poem minori di ViftoTÌo Alfieri, odi», citata. 

(2) HiVELoCH Ellis, Il senso del colore nella UiternUra (Min: 
pag. 24). 

(3) Silvestro Centofanti, Ragionamento storieocrìtteo, nel voim 
Alfieri, Tragedie e Viia. — Firenie, 1842, p. XXII. 
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gli volesse entrare in capo: confessa die a tutto e l'a orecchio io ' 
lui e memoria, e aoa altro » (p, 44). Apprese a suonare il cim' 
bah (p, 44), e poi la chitarra, strumento che gli pareva ispirare 
noesia. a Musichevole al sommo grado» sentiva di a avere l'o- 
recchio e la fantasia o (pag. 15S). E confessa: « Bitrovo sempre 
non vi essere il piti potente e indomabile agitatore dell'animo, cuore 
ed intelletto mio, di quel che lo siano i suoni tutti, e specialmente 
le voci di contralto e di donna. Nessuna cosa mi desta più affetti e 
piùvarìi e terribili. E quasi tutte le mie tragedie sono state ideate 
da me o nell'atto del sentir musica, o poche ore dopo n (p. I 

Nel 1772, a Lisbona, la lettura dell'ode Alla Fortuna, del 
Guidi, fatta dall'abate Caluso in casa di suo fratello il conto 
Valperga di Masino, produsse nel Nostro lo scoppio di un accesso 
che ha tutti i caratteri dell'epilessia psicliica: con gli occhi di- 
vampanti, ora attonito e come percosso, ora agitato e balbettante 
voci interrotte, si mise a gridare che era cosa divina, e poi ruppe 
in largo pianto (1). 

Poco squisito dovè avere il gusto, se a 7 anni potè mangiare 
molta erba amara, quando tentò suicidarsi (p. 18); e se riuscì a 
limitare il vitto a scarsissima varietà di vivande. 

Era sensibilissimo al freddo, e d'estate in Alsazia indossava la 
pelliccia anche stando in casa (2). Pari alla squisitezza dell'udito 
fu in lui la delicatezza della sensibilità meteorica: « l'estate come 
le cicale io canto >» (p. 289). In ultimo la state gli era divenuta 
« inimicissima » (3). 

È stato notato come nelle opere del Nostro mai s'incontri un 
affetto viva, ispirato al corrusco raggio del sole, e al verdeg- 
giare della primavera; né ÌI palpito melanconico della luna pere- 



(1) TouKASo Vàllàcki, storia della poesia 
p. 151. — Cfr. Fita, p. 114. 

(2) Alfbido Rbduoiit, opera citata, p. 216. 

(3) ìtizziTOni, opera citata, p. 407. 
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grinante silenziosa; né l'inlìnita profondità della pianura lombarda; 
uè le rovine della grande Eoina;i!èiI pio sentimento risvegliato 
dagli uccelli salutanti il giorno nascente ani colli toscani, o dal 
sacerdote pregante sommesso nelle catacombe (1): che monti, pia- 
nure, alberi, uccelli, fiori, ombre, quasi non trovano colori nella 
sua tavolozza (2): che non ha un rigo di descrizione, non un ag- 
gettivo, eccetto quelli che sono assolutamente indispensabili per 
una topogralica intelligibilità (3): che la varia bellezza delle cose 
esterne ha pochissima parte nei suoi componimenti di qualsiasi 
genere (4). 

Eppure il capo sventato e irrìflessivo, a null'altro intento ohe 
a divertirsi e a correr le poste, sotto la penna degli ambascia- 
tori che davano le informazioni dì lui al cav. Itaiherti, primo 
ufficiale del Ministero degli affari esteri a Torino nel 1767, di- 
viene un giovine dotato di a somma saviezza b e h quadratura di 
mente e prudenza n, a spirito ornato di bellissime cognizioni n , 
alla cui penetrazione niente sfuggiva « di quello che è da osser- 
varsi, così nel materiale come nel formale dei differenti luoghi e 
città a, che aveva occasione di vedere «facendo sopra ogni cosa 
mature riflessioni a (ó). 

Ed ebbe impressioni. Nel 1758 il primo viaggio per Torino 
gli suscita (1 continue palpitazioni dì cuore » pel gran piacere dì 
correre e per la novità degli oggetti (p. 27); e Torino gli si pre- 
senta come uno spettacolo « veramente grandioso e lietissitno 



(1) Adolfo GiLÀSS INI, opera cit., p. 122. 

(2) DouEHico Berti, La volontà e il sentimento religioso nella aita e nelle 
opere di Vittoria Alfieri {Nuova Antologia, 1872, p. 479). 

(3) ViENON Lee (paeadoiiinio di Vjolet Pìset), The Counttss of Albany, 
— London, 1884, p. 112, 113. 

(4) B. Zbmbwi, n . Salti » dell' Alfitri {Nnooa Antologia, 1885, pag. 399 
e 400). 

(5) A. D. pKRRERO, Oli ttWmi Stuardi e Vittorio Alfieri {Rivista Eh. 
ropea, ISSI, p. 685 a 687). 
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all'occhio (p. 27). E nel 1762, viaggiando da Torino a Cuneo, 
è sorpreso dalla <t fertilissima ridente pianura del bel Pie- 
monte B (p, 40). 11 17G5, la prima volta che vide il mare, ebbe 
l'animo veramente o rapito, e non si a poteva mai saziare di 
contemplarlo ». E la posizione « magnifica e pittoresca » di Genova 
gli (1 riscaldò molto la fantasia » (p. 54). Ma piìi erano le percezioni 
nella natura deserta o nelle asprezze di essa, perchè gli estremi lo 
toccavano di più. Il 1771, solo col suo cavallo andaluso nei vasti 
deserti dell'Aragona, se la discorreva col cavallo, e avrebbe versato 
B un diluvio di rime a tante erano le « riflessioni melanconielie e 
morali, come anche le imagini e terribili e liete e miste e pane » 
che gli si affacciavano alla mente : e piangeva dirottamente, e rideva, 
senza sapere di che (p. 111). E nel 1770, a Copenaghen, uno dei 
maggiori divertimenti per lui era l'andare con la slitta, h velocità 
poetica, che molto io agitava e dilettava la non mea celere fantasia » 
(p. 87). E nella Svezia ammirava lo « spettacolo bizzarro a della 
fresca verdura ricomparente allo sparire delle nevi (p. 88); ed a 
Stocolma lo rapiva la « greggia maestosa natura di quelle immense 
selve, laghi e dirupi s (p. 8S). Ed aGrisselhamnii,in Finlandia, lo im- 
pressionavano i « massi di ghiaccio che rendono stranissimo l'aspetto 
dell'orrido mare simile a terra scompaginata e discìolta n (p, 89). E 
la Finlandia fu uno dei paesi d'Europa che piii gli andassero a genio, 
e destassero in luì più idee fantastiche, malinconiche ed anche gran- 
diose, « per un eerto vasto indefinibile che regna in quell'atmosfera, 
ove ti parrebbe quasi di essere fuor del globo o (p. 90). Ma impresse 
pure gli rimasero le adiacenze di Valenza, e i paesaggi, le lim- 
pide acque, la posizione della città, il bellissimo azzurro del cielo, 
e un non so che di elastico ed amoroso nell'atmosfera, e le donne 
dagli occhi protervi (p. 116). 

E le percezioni avute nei viaggi non tutte si dileguarono, perchè 
visibili tracce di esse, trasformate in imagini, s'incontrano nelle 
sue liriche. Così : 



Qaal nembo suoi cerchiar la mikttntiDa 
Stella foriera di Eereno giorca n (1). 

" Fra questa antiche oacnre selre mute 
Che fan del monte il dorso iranto e negro » (2), 

Oh brillante spettacolo giocondo, 

Celeste aziorro, d'ogni nebbia mondo, 
Cai solca d'igneo sole amato rivo, 

Qqì non contrista di canizie il mando 

L'ispido verno, e i flor non prende a echivo » (3). 

» Tntto è neve d'intorno : e l'alpi e i colli 
Ch'oggi il Sai Ttncitor superbo indora, 
Lor nnoro ammanto intemerato ancora 
Ti oatentan vaghi, s'ivi l'occhio estolli. 

Ha i declivi nbertosi piani molli, 
Fra cui l'amena ride attica Flora, 
Prendendo a scherno le pruine ognora, 
Verdeggian lieti d'omidor satolli. 

Beato nido, a cui, i^nalora il gelo 
D'ispiiìo orrende boreali spiagge 
Osa alTacciarsi, ei stempra il duro velol i (4). 

<s Or l'ampio ciel d'eterne lampe adorno. 
Or di man d'uomo architettati marmi, 
Or d'alti ingegni indnatriosi carmi; 
E l'nliyo, e la rosa, e l'ape, e l'orno, 

E il monte, e il 6ume... e (5). 

« aridi campi incolti j 

Squallidi, oppressi, estenuati volti • (6). 

Ecco sorger dall'aci^uB io vegga altera 
La canuta del mar saggia reina • (T). 

u Nobil città che dalle Ligarì onde 
Siedi a specchio in sembiante aliera tanto • (3). 

L'onde azzurre smaltar di vivo argento 
Veggio il nocchier contento » (9). 

Negli ultimi anni a Firenze, la sera quando tornava a casa, guai 
se ì servitori cbìiideTano il portone e naettevano il chiavistello, 



(1), (8), (3), (4), (5) Salire e poesie m'nori di Vittorio Alfieri, ediz, citata, 
p. 278, 361, 380, 383, 385. 

(6), (7), (8), (9) Idem, p. 424, 428, 429, 437, , .j 
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quando ancora potesse udirne il rumore! Gridava: alo sodo già 
schia¥0 abbastanza, e non voglio sentirmi mettere anche in pri- 
gione! » (1). 

Ebbe anche illusioni ed allucinazioni. Già dopo la recita della 
Cleopatra al Carignano dì Torino nelle serate del 16 e 17 giugno 
del 1775 (2), « una segreta voce n si faceva udire in fondo del 
cuore ammonendolo (p. 152). Ma disturbi della percezione spesseg- 
giano nelle sue liriche. Così, tormentato dall'amore nel 1783, 
canta : 

a Or (deca scorta) odo il mio sol furare; 
B d'uB pestifero angue ascolto i sìbili, 
Che mi addenta e mi attosca e squarcia il cnore 
In mille modi oltre ogni lìir terribili: 

Or tra ferri e veleni e avelli ed ombre, 
L% negra fiatasi» piena di sangne 
Le vie tutte di morte hammi disgombre: 

Or ptaa^o e strido; iadì, qua! carpo esangue. 
Giaccio immobile; un velo atra m' ha ingombre 
Le lacii e «te, qnal chi morendo langae n (3). 

E correndo verso la Contessa nel 1784, già la vede: 

u Trovo, tra vespro e sera, entro nn bel bosco, 
Sola e pensosa ana terrena Diva. 

Già per le folte piante è l'aer fosco: 
Non visto, odo che dice: « (4). 

1 Di tna beltà la dolce visione 
Precedendo mi va con ali snelle; 
E tratto tratto a me le fide stelle 
Par ch'ella volga, e che il tao dir mi euone •> (5), 

a Né la via sol m'arcadde aver comune 
Con lei, ma il tetto spesso; e m'k toccata 
Anche talor sna coltre avventurata. 
Che per me non aodù di baci immune t, (6). 



(1) D'ÀzEQLio, opera citata, p. 50. 

(2) CtKiLixi UaoNi, Della Letteratura Italiana nella seconda metà' del 
Moola Xrm, voi. III. — Milano, 1856, p. 411. 

(3), (4) Salire e poesie minori, p. 319, 349. 
(5), (6] Idem, p. 351, 353, 355, 359. 




E cavalcando nel 1785 pel litorale pisano, le pare di avere con 
so la Contessa: 

a Qnella che io Bempro bramo, anco parea 
CiTilcando venirne a roe liappresao •> (1), 

Diviso da lei nel 1786: 

a Nà sol la veggo; anco le parlo, ed odo 
Di sua angelica voce la risposta d (2). 

À 47 anni gli si era abbuiato sempre più riotcUetto » (p. 258) ; 
ed a 48 ì « sudori e le pazze ostinazioni o del greco gli indebolirono 
la memoria (p. 274). Così alla precoce senescenza dell'organismo 
s'accompagnò il rapido disgregamento della psiche. 



Ammesso all'Accademia di Torino a otto anni e mezzo, per- 
corse tutti gli studi classici del tempo : grammatica, umanità, 
retorica, filosofia. Nessuna massima di morale, nessnn ammae- 
stramento della vita ; la filosofìa « papaverica » e a bestiale » 
(p, 28 a 41). Lo dilettò lo studio della fìsica, insegnata dal Bec- 
caria; ma nulla capi del corso di elettricità,, e si riconobbe di avere 
B la testa anti-geometrica n (p. 37 e 42). A 20 anni studiò da sé 
« con molto calore il sistema planetario, ed i moti e le leggi dei 
corpi celesti n, ma solamente nella parte storica, e sublimò « l'in- 
telletto all'immensità del creato» (p, 82). Imparò l'inglese, e poi 
lo spagnuolo, poi la grammatica italiana, poi il latino con un 
maestro, ed a 46 auni il greco (p. 110, 152, 162, 257). Lesse e ri- 
lesse quasi tutti i migliori scritti letterari antichi e moderni. 
Allo strapazzo fisico della giovinezza aggiunse nell' età virile lo 
strapazzo psichico. 



(I), (i) Hatire e poesie minori, pag, 355, 359. 
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Da lui stesso sappiamo tutto il lavoro cerebrale che gli costa- 
rono le sue trai^edie. Nell'idearle distribuiva il soggetto in atti 
a scene, e stabiliva e fissava il numero dei personaggi. Poi sten- 
deva tutta la tragedia in prosa, scrivendo con impeto tutto quello 
che la mente gli dettava. Poi verseggiava la prosa, scegliendo tra 
le lungaggini del primo getto i migliori pensieri (p. 171, 172). 
E poetava in Ietto, o passeggiando, o cavalcando, o radendosi la 
barba, o pettinandosi, o viaggiando, mentre pioveva o v'era nebbia 
nevicava, anche ammalato, o in chiesa, spesso con impeto, per 
le vie chiassose o in campagna (1). 

À 13 anni scrisse la prima poesia: un sonetto d'amore (p. 41). 
Seguendo l'ideazione nei diver3i anni della stia vita, si lia il con- 
cetto del suo lavoro mentale. Nel 1773 compose il Giudizio uni- 
versale {p. liti); nel 177-i la prima Cleopatra (p. 123); nel 1775 
il primo suo Sonetto, tre Calascionate, la seconda e la terza Cleo- 
patra, I Poeti, molte Rime, un Capitolo, due Novelle in versi (2), 
ideò il Filippo e il Polinice (p. 131 a 158); nel 1776 ideò in- 
sieme VAc/amennone e ì'Orexte, scrisse tre Sonetti; nel 1777 stese' 
un Carlo I e una Giulietta e Romeo, che poi tralascia, ideò la 
Virginia e la Congiura de' Passi e il Don Garzia, scrisse due 
libri della Tirannide; nel 1778 ideò due commedie, i Buoni uo- 
mini e il Baon marito, morte prima di nascere (3), tre libri Del 
Principe e delle Letlere, la Maria Stuarda, molte Rime; nel 1779 
ideò la Rosmunda, l'Ottavia, il Timoleone, cominciò VEtruria ven- 
dicata ; nel 1781 compose VAmerica libera, in sette giorni quattro 
odi, di cui la terza in un set giorno, continuò VEtruria. Tra il 1 780 
e il 1781, in 10 mesi verseggiò sette tragedie; ne inventò, stese e 
verseggiò due altre, e ne dettò, correggendole, quattordici (p. 195). 
Nel 1782 compose la Merope e il Saule; nel 1733 la quinta ode 



(I) Il Miiogallo, adi*, oit., p. LXSI a XCIK. — C 
ìùUm e Scotta (Nttova Antologia, 1667, p. 294, 295]. 
(2), (3) P. Noviii, opera citatB, p, 229, 230. 



LXSI a XCm. — Cfr. E. Teza, H ConU 
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aWAmeriea libera, Sonetti ed Epigrammi ; nel 1784 VAgide^ la 
Sofonisha, la Mirra, il Panegirico a Traiano, il Capitolo a Goi'i, 
più tre e più sonetti al giorno in viaggio da Siena e Colmar, ultimò 
VEbiiria. Nel 1785 ultimò Del Principe e delle Lettere; nel 1786 
ideò l'Abele e i due Bruti, scrisse la prima Satira, Nel 1788 ideò 
dodici Commedie, collegate l'una all'altra da un concetto predomi- 
nante, la satira di tutti i vizi e di tutte le debolezze degli uo- 
mini; una vera dodecalogia; ma l'ardito coDcepimento edificato 
dalla fantasia cadde in polvere prima ancora d'innalzarsi (1). 
Scrisse il Parere sulle sue tragedie, e l'ode Parigi sbastigliata. 
Tra il 1789 e il 1790 ideò una Commedia d'introduzione alla 
dodecalogia, un Cjnte Ugolino e Eime. Nel 1793 scrisse l'Apo- 
logia di Luigi XVI e mise insieme il Misogallo, e ideò altre 
cinque Tramelogedie, e compose alcune Satire. Tra il 1795 e il 
1796 scrisse Rime e Satire, e ideò ì'Aìceste; nel 1797 compose 
dieci satire. Nel 17fl8 ultimò il Misogallo, ordinò le Rime e scrisse 
la Teleutodia. Il 1800 ideò le commedie: L'Uno il 16 settembre 
ai Fondacci, I Pochi e I Troppi il 17 alle Cascine, VAtitidoto il 
20 alle Cascine, La Finestrina il 24 lungo le mura piovendo e 
non la volendo fare, Il Biuorgio il 27 in via della Scala (2). A 
tutto questo lavoro cerebrale si aggiunsero le traduzioni dal la- 
tino e dal greco, clie lo estenuarono negli ultimi anni della vita. 
Stimolo delle « sue facoltà, intellettive e inventive n era l'amore 
(p. 174, 175). la creazione era tormento per l'anima sua : la Me- 
rape non gli dette mai nà tregua ne pace fincbè non fu ultimata; 
cosi il Saul. E quando lesse la Bibbia, gli v bolli talmente nella 
fautadia la facoltà iuventrice n, clie avrebbe potuto fare almeno 
altre due tragedie, se avesse voluto (p. 194). E la lettura di Eu- 
ripide lo accese talmente, che ideò l'Alceste, e tornato a casa dalla 



(1) F. Novak, opera citata, p, 232, 233. 

(2) Idem, p. 235. 
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paase^ata si pose a stendere la tragedia, e scrisse d'un fiato il 
primo atto, segnando in margine: « con furore maniaco e lagrime 
molte (p. 262). Nel 1799, quando ideò le sei Commedie, provò 
« nnoTO, rinnovato impulso naturale fortissimo», clie gli si fece 
sentire per più giorni (p. 28h). Confessa che « la creazione è una 
febbre; durante l'accesso non si sente altro che lei o (p. 224). Nel 
lavoro mentale aveva pazienza minuta e ostinazione irrequieta (1). 
Annotava tutto ciò che pensava, scriveva e operava, persino il 
tempo, il luogo, lo stato d'animo suo, i vari accidenti occoraigli 
e le circostanze della vita sua (2). Segnava con nna croce i versi 
che non gli piacevano, o mediocri o da rìfare (3). Provvide da sé 
alla punteggiatura, piti sofistico di un grammatico (4). 

Ebbe ingegno sintetico, e quindi capace di ricomporre presto 
e potentemente le parti dell'oggetto pErcejiito, e la forza dell'i 
milazione e della riproduzione Io fecero artista. Ma difettava nel- 
l'analisi, perchè dell'oggetto percepito vedeva un lato solo ; e quindi 
trascurava i punti medii, non afferrava i legami, non ne sapeva 
seguire le transizioni e gli avvolgimenti; e quindi non varietà di 
sensazioni, non copia d'immagini, non riccliezza di pensieri, non 
abilità di raffronti, non tesoro di esperienza (5). Dall'aspetto del 
mondo esterno gli vennero quelle impressioni vaghe e indetermi- 
nate, quel sentimento dell'infinito, che è tanta parte della coscienza 
moderna (6), ma che egli non seppe esprimere, perchè gli mancò 
l'analisi. E nella sintesi fu polente, e schiuse il sonetto come 
« strale adamantino » (7). E sublimato dalla forte sintesi, sen- 
tenziò ;;he (I tutti siamo pur sempre bambini perpetui u , perchè 



i 



i 



(1). (2), (3), (4) Girlo Mclibi, Notizie intorno agli autografi di Vittorio 
Alfieri, conservati nella Mediceo- Laureneiawt di Fireme, iotrodozione alle 
Tragedie di Vittorio Alfien. — Firenze, 1885, p. Ili, XL, LXIIL 

(5) Giuseppe Gderzoki, Il Teatro Italiano nel secolo XVIII. — Milano, 
1876. p. 633. 

(6) B. ZuHiiNi, opera citata, p. 399, 400. 

(7) G. Carducci, Rime Nuove. — Bologna, MDCCCLXXXVII, p. 11. 
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a l'uomo è una cootinuazione del bambino » (p. 20 e 26); che 
« la vicendevole paura governa il mondo o (p, 37); che « maligni 
e stupidi sono i due terzi del mondo a (p. 280); e che il 700 
a balbettava n e ÌL 600 u delirava n e il 500 o chìacchiera?a s 
e il 40O u sgrammaticava » e il 300 « diceva » (1). 

Sebbene a 1 anni non riuscisse ad imparar bene a memoria 400 versi 
di Virgilio (Le Georr/ickn), pare ricordava nell'età virile molte im- 
pressioni ricevute nell'infamia; la prima impressione avuta da Pa- 
rigi era ancor vivida dopo 20 anni a negli occhi e nella fantasia » 
(p. 73); descrisse minutamente dopo molti anni l'Accademia dì 
Torino (p. 28). Tra il 1790 e il 1792, a Parigi, riuscì a a collocarsi 
nel cervello » migliaia di versi di Orazio, Virgilio, Giovenale, e dei 
quattro maggiori poeti italiani (p. 244). Nel 1795 la memoria, che 
aveva avuta «ottima a, gli si era assai indebolita; e nel 1800 
scriveva da Firenze all'abate Caluso: «Ho lo testa molto irrng- 
ginita, ed ho perduto assai quanto alla memoria » (2). 

Quando si volse all'arte, la povertà de' suoi studi, o a dirla con 
lui, la sua ignoranza, lo preoccupò, lo tormentò, si cristallizzò in 
idea fìssa, persecutrice del suo io, che scomparve nella medita- 
zione del perfetto tipo tragica e nello studio indefesso del tecni- 
cismo dell'arte; e quindi le follie e le malinconie della prima 
giovinezza non divennero poesia, perchè l'io non si rialzò a dar 
forma a quei sogni, a.que1la nuova famiglia d'immagini che s'era 
visto nascere dentro di sé, valicando tante terre e tanti maxi. 
L'arte soffocò in lui l'ammirazione alia natura, e cancellò dalla 
mente le immagini vaghe e indefinita che gliene erano venute (3). 

Idee deliranti attraversarono spesso la psiche del Nostro. Così 
tutto un concetto simbolico è nel rame che voleva al frontispizio 
del Misogalla. E di questo dedica la prosa prima alla u passata,- 



(1) Mazzàtihti, opera citata, p. 43. 

(2) Idem, p. 362. 

(3) Zdubini, opera citata, p, 401. 



presante e futura Italia, u (1). E chiama e amlroginali s le rime 
francesi, e a muto gergo » la lingua francese (2), e o voltolazione » 
la livoluzione (3), e u dODaa stemmatica u la Bepubbiiea (4), e dico 
nell'epigramma XLII : 

B i Fentarchì faraonoai Panterchi: 
i Pentacosi li futaa Stiararchi g. 
E afferma tali parole u grecissime e felicissime » (5). 
L'epigramma SLIS, su 55 versi lia 47 rime in enti (G) ; e l'epi- 
gramma L saoDa: 

it L'Àrìeto — e il Mono — e il Demo — cratioismo 
Han tutti e tra di Francia l'ostracismo n (7), 
e designa il Governo francese: 

a Caci — Ptoflò — Ladro — Servo - eraiia «. 
E i deliri Io trassero al simbolismo : cosi la cornalina che por- 
tava al dito, con l'immagine di Dante scolpita dal Santarelli, e 
al rovescio V, A. (8); Vagata-onice regalata alla Contessa, col ri- 
tratto di lui inciso dal SaotareHi, e al rovescio il distico greco 
dell'abate Galuso: « Questi è il degno profeta dell'italica futura 
libertà, se i miseri Italiani l'avranno pur mai » (9); e nel far ri- 
I^are in forma di volume in-8°, col titolo a lettere d'oro sul 
dorso : Liber novìssimus, le due tavolette ài marmo con le iscri- 
zioni sepolcrali per lui e per la Contessa (10) ; e nello scrivere ab- 
bozzi delle sue tragedie su tavolette di cera (11); e -aBWez-ìibris 
figurato, cbe ideò per la sua biblioteca, cctb la figura del tempo, 
e con lo stemma dalla corona comitale, e col verso: 

■ Vinto noQ iDfti, ee non dai libri, il tempo . (12); 
e nel ricopiare il frontispizio, l'indice o qualche pagina mancante 
dei suoi libri, eseguendone da se con mirabile accuratezza la copia 
Bopra un identico esemplare (13); e nel postillare i libri. 



(I), (2), (3). W, (5), (6), (7) Il Miaogallo, ein. clt., p. Ili, 112, 139, 
153, 149, 154 B 157, 158. 

(8) Q. MizziTiNTi, Le Carte Alfteriane di MonlpelUer (^ff tornale Starino 
della Letteratura Italiana, ISSI, p. 29 e 30). 

(9), (10), (11), (12), (18) HcTti, p. 30, 32, 36, 37, 50 a 56, 
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E manifestazioni di idee deliranti furono Taver messo nell'an- 
ticamera della casa a Torino in piazza San Carlo un cavallino che 
andava su e giù per le scale (1); e il portare la reticella in capo 
durante il tempo che dimorò nella Spagna (p. 24) ; e Taver con- 
tinuato a vestire da capitano d'infanteria, quando s'era già di- 
messo ; e il farsi trascinare da quattro eavalli per Firenze, avvolto 
in un mantello rosso (2); e il raccogliere tutti i giorni un sasr 
solino della Bastiglia rovinante (3). 

E idee deliranti lo trassero al simbolismo di far porre in un 
quadro le miniature dei quattro grandi poeti italiani, e nel mezzo 
il motto DiGNiORi, circondato da una corona d'alloro, sul quale 
motto sovrappose poi un bel cammeo ad uso di sigillo con la testa 
di Dante. E tal quadretto soleva tenere accanto al suo letto, ove se- 
duto e vestito d'un giubboncino di raso giallo, al quale le maniche 
erano congiunte con certi fiocchetti di nastro color rosa, si fermava 
fin tardi a poetare, nel castello di Martinsbourg (4). 

E idee deliranti lo trassero a porre in fine al primo volume delle 
sue Tragedie, edite dal Didot a Parigi, una tavola di esse con il 
numero dei versi di cui ciascuna si compone. 

E l'ultimo suo delirio fu la collana di Omero, che desiderava 
ricchissima, e per la quale aveva fatto già preparare le 24 pietre 
con i nomi di Omero, Esiodo, Eschilo, Sofocle, Euripide, Pindaro, 
Aristofane, Virgilio, Orazio, Plauto, Ovidio^ Giovenale, Terenzio, 
Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Molière, Eacine, Voltaire, Corneille, 
Milton, Shakespeare e Camoens, spendendo 360 zecchini (5), e la 



(1) Camillo XJooni, opera cit., p. 423. 

(2) Alessandro D'Ancona, Gaetano Poìidori e Vittorio Alfieri (Basaegna 
Settimanale, 1881, p. 170). 

(3) Bennassò Montanari, Bella vita e delle opere di Ippolito Pindemonte, 
— Venezia, 1834, p. 101. 

(4) D'Ancona, op. cit., p. 168. — Cfr. Saint-René Taillaindier, op. cit, 
pag. 616. 

(5) Mazzatinti, Le Carte Alfieriane, ecc., p. 30 a 32. 

Antonini — 9. 
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cui iscrizioDe greca doveva dire: «Alfieri, facendosi cavaliere 
d'Omero, inventò un ordine più nobile (divino) che quello degli 
imperatori » (1). 



9|e 



E passando ad esaminare i sentimenti del Nostro, risaltano su- 
bito nel suo umore abituale la malinconia e Tira. Malinconico ap- 
pare già del 1755 (p. 16), ed al 1760 si riconosceva poco « comu- 
nicativo » (p. 36), ed al 1769 « taciturno, melanconico e nauseata 
d'ogni comune divertimento » (p. 82). Nel 1774 fu tale l'avvili- 
mento e la melanconia^ che temè d'impazzire o di scoppiare (p. 129); 
e nel 1793 era«di venuto « atrabiliario e melanconico, e svogliatisi 
Simo d'ogni cosa » (2). 

Nel 1783 scrivea di sé: 

« Dae fere donne, anzi dae farle atroci, 
Tòr non mi posso (ahi misero!) dal fianco. 
Ira è Tana, e i sanguigni suoi feroci 
Serpi mi avventa ognora al Iato manco; 

Malinconia dall'altra hammi con voci 
Tetre offascato Tintelletto e stanco » (3). 

* 

E dalla malinconia spuntava il pensiero della morte: 

tt Viver m'è noia; e romper non ardisco 
Pure il mio stame che ogni di si sface » (4); 

e per abituarsi all'idea della morte, il 26 aprile 1777 volle assistere 
al funesto spettacolo di un soldato disertore che era passato per le 
armi (5). E quando fu morso dal cavallo Frontino, scrisse all'amica 
Bianchi : ce se m'avesse messo una zampa per bene sulle tempia^ 



(1) Biografia Uniuers. citata, voi. I, p. 123. 

(2) MazzatintI) Lettere di V, A,, p. 262. 

(3), (4) Satire e poesie minori, ediz. cit., p. 318 e 357. 
(5) Vita, Giornali e Lettere di V. A.^ per cura di E. Tezi. — Firenze, 
1861, p. 348. 
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mi liberava da mille guai, e l'ho desiderato appena mi fui riz- 
zato 1. (1). 

Lo inaspriva l'indiffereoza del pubblico: l'anditoie PaoHni rac- 
contava al Centofanti, cbe alla prima rappresentazione deWOreste a 
Firenze furono in pochissimi a rimanere in teatro fino alla fine dello 
spettacolo {2); ad un'altra rappresentazione un fiorentino 9'accostò 
all'Alfieri che era in teatro, dicendo: 

Oh quanto poca nel teatro gente! ji (3); 

e altra volta uti artigiano se n'andò vìa dal teatro esclamando: 
Almeno, se l'avean messo sul cartellone che parlavano latino, non 
mi sarei incomodato! » (4). Lo inasprivano i critici che Io assali- 
vano, puristi e accademici, o novatori sconsigliati, o nemici tristis- 
simi d'ogni liberti (5): cosi l'Accademia di Lucca premiò l'acerbia- 
sima Dissertazione critica dell'avv. Giovanni Carmignani, profes- 
sore di diritto criminale all'Università di Pisa. E il motto che cor- 
reva: 

a Tra cose ha p«rGo il tragico noTello: 
L'inchiostro, il t«!rpo e, se l'avea, il cervello b (6); 

e gli epigrammi e la satira acerbissima II poeta e il cane del conte 
Angiolo D'Elei (7); e piìi di tutto il Socrate, spiritosa parodia, che 
scrissero in casa Pallavicino a Genova (8) il famoso improvvisatore 



(!) Mamatijiti, Ledere edile, fcc , p, 114, 115. 

(2) CwTOFiHir, opera cit., p. LXIV, nota (1). 

(3) Gnino Mazzoni, In Siliìioleca. - Bologna, 1886, p. 96. 

(4) Idem, p. 96. 

<5) Giosuè Carducci, pref. alle Satire e poesie minori, edÌEione citata, pa- 
gina 3. 

(6) Mazzoni, opera cit., p, 96. 

{1)11 Misogal/O, cdiz. cit., p. 11. 

(8) Ehua BoaiiEN-CoKiaLiANi, Il i Filippo i dell' A ì/ieri e II * Don Carlos d 
di Schiller {Il Pensiero Italiano, 1895, p. 23). 
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Gaspare Mollo, il gentiluomo della Spezia Giorgio Viani, avviaa- 
tesi ad essere grande erudito, Gaspare Siali, e il monaco benedet- 
tino Sanseverino^ napolitano. La tragedia venne fuori col nome del 
Nostro e con la falsa data di Londra nel 1788 (1), e Tanno se- 
guente se ne fece un'edizione a Venezia (2). 11 Socrate ha cinque atti, 
tre personaggi (Socrate, Xantippe e Platone), 65 1 versi, dei quali 
231 di monologhi. Si comprende il chiasso che dovette menare, 
quando vi si leggono versi come questi: 

« Ta rami tu, ta che con che strepito ». 
« Tinto di sangue, ferro a me non costa 
Di pianto giorno molle ». 

« Ta taci tu : con lai 
Unito sotti, e sassi ornai ». 

« La tarha sturba Tintarbato mio 
Finora cuor ». 

a Fuga 
Propon Criton, propon Platon? », 

e questa scena: 

Xantippe: Dillo. 
Socrate : Nullo. 

Xantippe : Non sailo ? 

Socrate : Sollo. 

Platone : Sallo. 

E lo irritavano le lettere che gli capitavano, anonime o con 
firma, piacevolmente argute o villanamente stolte (3); sicché 
negli ultimi anni non leggeva piti giornale alcuno, e gettava al 
fuoco senza aprire le lettere che non portassero i caratteri di 
note mani, o il suggello di qualche caro amico (4), poiché le cose 
indifferenti gli davano noia, le noiose tormento, e le tormentose, 
insoflfribili per lui, gli sollevavano la bile (5). 



(1) Mazzoni, op. cit, p. 91 a 95. 

(2) Socrate — del conte — Vittorio Alfieri — da Asti — Tragedia una 
— In Venezia MDOCXGIX. 

(3) Cbntofasti, op. cit., p. LXII. 
(4), (5) UaoNi, op. cit., p. 430 e 532. 
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Quindi rifiutò l'invito del g;eiierale Miollis (]); quindi andato 
a Verona con la Contessa a trovare il Findemonle in Avesa, aol 
questi volle vedere e la villa dove erano state scritte Le Cam- 
pestri (2); quindi fece affiggere nel 1800 alla porta di casa in 
Firenze il cartello: « Vittorio Alfieri non essendo persona pub- 
blica, e supponendosi di poter essere padrone dì sé in casa sua, 
fa noto a chiunque cercasse di lui, ch'egli non riceve mai né le 
persone, né ambasciate, né involti, ne lettere di quelli che non 
conosca e da chi non dipende. Firniato: Vittorio Alfieri o (3). 

Cosi fu tacitorno col maestro di greco, con il quale, in dodici 
tredici mesi di lezione, pronunciò solo altrettante parole; col 
quale muto era il saluto al principio e alla fine di ogni lezione, 
e questa procedeva, per parte del Poeta, a segnali fatti con il 
toccalapis (4). Così curò pochi amici, non più di a tre o quattro 
successivamente n (p. 16); mentre conobbe tante persone care 
nei salotti della Contessa a i'irenze ed a Parigi (5), ed in quello 
della Pizzulli a Roma (6); ed era « nimicisaimo di scriver let- 
tere» (7); giudicava gli uomini dalla prima impressione che 
ne riceveva, riconoscendosi in ciò simile alle donne (8). Così si 
ridusse a non parlar mai altro che per cenni al segretario ed ai 
servi, facile a strapazzate e calci, che poi riparava con denaro (9). 
Così sottomise il suo umore a quello del suo cavallo preferito. 



(1) MizzATiNTi, Lettere edite, ecc., p. 386. 

(2) Bennissù Montanari, op. cit , p. 43. 

(3) Mjzzìtinti, Lettere edite, ecc., p. 386. 

(4) Camillo TJqoni, op. cit., p. 413, 444. 

(5) GitssppE GumzoNi, op. cit,, p. 363, 364. — Camillo Aniona-Travebbi e 
Domenico Bìiscmsi, Lettere inedile di Ltiigia Sloìhtrg Contessa d'Albany,ece. 
— Roma, 1887, pag. XXIV e XXY. — Saint-Eéké Tìjllaikdier, opera citata, 
p. 613, 614. 

(6) Di^iD SiLVAQNi, La Corte e la Società Homana nei secoli XVIII e 
XIX. — Roma, 1884, p. 393, 394. 

(7) Mamaiinii, Lettere, ecc., p. 81. 

(8) Idem, p. 347. 

(9j C. Camù, op. cit., p. 262. 



— Vói — 
che si faceva venire o^ni mattina incontro, e pasceva di propria 
mano: e sa ranimale nitriva, o corrispondeva alle sue carezze 
con alcun segno di gioia, e il suo contegno s'irradiava; ma se 
il cavallo rimaneva insensibile, il Poeta sì abbatteva di umore 
e passava triste la giornata (1). 

Ebbe alto il sentimento della scliietta amicizia : u santo legame », 
che era per lui un bisogno di prima necessità; ma la sua ritrosa 
e difficile e severa natura lo rese poco atto ad ispirarlo in altrui, 
e oltremodo ritenuto nel porlo in altri (p. 174); perchè cercava 
nell'amicizia a il reciproco sfogo delle umane debolezze » (p. 174). 
E s'intitolò poeta per grazia di Dio e del padre Paciadi e del 
Tana (p. 159); ed ebbe grande affetto per Gori GandelJini, mer- 
catante con bottega aperta di seterie e fettucce ia Siena (2), 
l'amico che volgeva e teneva la chiave del suo cuore (8). a cui non 
voleva sopravvivere, avendolo destinato esecutore di alcune sue 
a segrete e pericolose volontà » (4), la cui morte gli aveva dato 
un colpo « si rapido e inaspettato » (p. 221), che non poteva né 
parlarne, né pensarne senza dare « in ismanie d (5), e senza 
a prorompere in pianto anche molti anni dopo » (p. 219). E nella 
Vi/a lo chiama k degnissinfio, raro uomo » fp. 174), a veracis- 
simo amico i> (p. 175), a incomparabile, buono, compassionevo- 
lissimo, umanissimo o (p. 202), o caldissimo amatore e conoscitore 
dello bell'arti » (p. 222); per la cui morte proruppe nei sonetti: 

I Noi t! chiamiam pUa^endo e tu non ci odi n (6), 



(1) CiMiLLo Uqjni, op. cit., p. 42*. 

(2) Modesto Faroletic, op. cìt 
(3), (4) MizziTisTj, Lettere edite, ece. 
(5) Idem, p. SU. 
(6), (7) Satire e poesie minori, p. 353, 354. 

il dialogo D.'ll'X FirlA sson^isci-Ua e vd 
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Ma fu sgarbato col Moati, che gli iaviò VAristodemo con una 
lettera umilissima (1); e al Pinderaonte, pur tanto amico suo, 
rispose alla correzione di un verso del Filippo, gittando il ma- 
noscritto al fuoco, e un'altra volta, ad altre censure dello stesso, 
prese tabarro e cappello e andò via, lasciando solo l'amico (2). 
Fu ingrato col Gioguené che gli aveva procurato la restituzione 
dei manoscritti delle sue tragedie e d'una parte dei suoi libri, 
lasciati nella fuga da Parigi ; e, dimentico del benefìcio accettato, 
e della gratitudine promessa anni prima in due lettere, scrisse 
nella Vita parole vituperevoli contro il cortese amico, mentre 
questi scriveva i più alti elogi di lui nella sua Sloria Letteraria (3). 

Ma nell'affetto fu incostante. Così amò svisceratamente la so- 
rella Giulia, e poi se ne disgustò dopo averle fatta donazione del 
proprio patrimonio. Alla madre, dalla quale visse lontano tempre 
dall'età di DOve anni, fece sospirare le sue lettere : pure quando 
le acriveva era con lei affettuosissimo. 11 31 agosto 17S2 le scriveva 

da Soma: a che se un lungo silenzio da parte mia la potesse 

aver persuasa ch'io non l'avessi cara quanto io men pregio, ogni 
occasione che possa nascere le proverà sempre il contrario « (4). 
Nel 1784 andò a trovarla in Asti, e se ne separò o con molte 
lagrime u (p. 217); ed alla madre poetò nel 17S7: 

e Hudre diletta mia, deh! non ti piaccia 
Di maggior pianto ornai grararmi il ciglia 
Col darmi ingiasta incamportabil taccia 
Di Bconoacente e d'iDaensìbil figlia n (5). 
E dolendosi di non poterla obbedire ammogliandosi: 
i Misera madre, cbo di piunto in pianto 
Tai strascicando la trista tua sera, 
E ad ano ad uno i figli amati tanto 
Vedi acerbi ingoiar da morte fera; 

(1) David Silvaoki, op. cit., p, 392. 

(2) ÀLGSsiHDito D'Ancona, op. cit, p. 167 e 168, 

(3) Giuseppe Quefizom, op. cit., p, 658 (in una nota). 

(4) Mazzatikti, Lettere, ecc., p. 0. 

(5) Satire e poesie minori, ediz. cit,, p, 372. 
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Ad alte prove il tao coraggio santo 
Ponendo or va Quei che a natura impera. 
Deh, che non ha mio inutil stame infranto 
Pria ch*orbarti di qoal più d*aopo t*era ! 

Io sol per tatti, io primo, ed io che il bramo, 
Morir dovea ; che gli altri avrianti almeno 
Di nepoti accresciato al tronco un ramo ; 

E per me mai non stringerai ta al seno 
Un pargoletto, che a te sia richiamo 
A sperar quaggiù ancora un di sereno » (1). 

Torpido la lui fu il sentimento della pietà: nel 1770 la vista 
del campo di Ziirendoff altro non gli ispira se non questo senti- 
mento brutale, che « gli schiavi son veramente nati a far concio » 
(p. 92). E racconta il suo segretario Gaetano Polidori, che in 
una cavalcata fatta dal Conte col seguito^ uno dei camerieri fu 
violentemente gittato giìi di sella dal cavallo. Il segretario non 
potè fare a meno di gridare; ma il Conte, « senza mostrare la 
minima compassione », disse freddamente: — È morto. — E senza 
punto accelerare i cavalli che andavano di passo, giunsero presso 
l'infelice caduto, e scesero di cavallo. Il Conte prese per le gambe 
il cameriere svenuto, e per le braccia e per il collo, scuotendolo, 
e non vedendo in quel corpo alcun segno di vita, ripetè con la 
stessa apatia: — È morto. — Il Polidori fece poi adagiare il 
disgraziato pian piano nella vettura che seguiva i cavalcanti, e 
il povero diavolo si riebbe per le sollecite cure di un chi- 
rurgo (2). 

Odiò i medici: a bestia » il Cai uri (3), a bestia » lo Schef- 
fer (4), a ingordo » il chirurgo cui ricorse nel 1772 a Mom- 
pellieri (p. 117), « asini tutti » (5); e poi lui si atteggiava a 
medico, e dava e scriveva consigli d'igiene e di terapia (6). 

Ebbe invece affetto per i cavalli. Amò « con furore il primo 



(1) Satire e poesie minori^ ediz. cit., p. 373. 

(2) D'Ancona, op. cit., p. 168. 

(3), (4), (5), (6) Mazzatinti, Lettere edite, ecc., p. 54, 152, 153, 72, 125. 
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cavallo, die compeiò ne) 1764 (p. 52), e la passione clie gli mise 
andò al segno di u guastar^?? la qniete, toglier/;// la fame e il 
sonno, Pgni qualvolta egli aveva alcuno incomodo ». E poi quando 
lo aveva fra le gambe lo tormentava, se non faceva a modo sno. 
Subito ne comperò un secondo, e poi altri due per carrozza; in 
meEO di un anno ne aveva otto (p, 52). I11770aSpa compera 
altri due cavalli, in uno dei quali « pose veramente il suo cuore d 
(p. 03); ma il '7], partendo per Londra, vende tutti i cavalli, 
meno uno the affida al marchese Caracciolo, ma subito ne acquista 
due spagnuoii, che poi regala (p. 110). 11 '73 a Torino ne aveva 
più di dodici, che non condusse a Firenze, dove noleggiava un ron- 
zino per cavalcare fp. 187). Colto da avarizia, torna a venderli 
tutti il '79 ; ma l'Sl ne compera quattro (p. IflO), e l'83 va a bella 
posta a Londra per acquistare cavalli, sicché 1*84 ne aveva quattordici, 
( niio per ogni tragedia n (p. 211), con i quali, nuovo Annibale, 
attraversa le Alpi (p. 212, 213); e l'SS se ne pavoneggia a Pisa 
nelle feste per il Ke e la Regina di Napoli (p. 226). L'87 va 
a Parigi con la Contessa, e trascina seco i cavalli, che poi divide 
con l'amica (p. 237). Perduta ogni cosa a Parigi, e venuti a 
Firenze, comperarono subito quattro cavalli, di coi uno solo da sella 
per il Conte (p. 288). 

In un Copitoìo al Gandellini sono i nomi dei sedici cavalli che 
possedeva neir 84: Frctilino, Giannino, Corvo, Soie, Boiardo, Son- 
dello. Fido, Leone, Toro, Brilìanie, Bell'Aria, Favorito, Gentile, 
Ardente, Sincero, Dodi (1). E vari Sonetti deikò ai suoi cavalli, 
specialmente a Frontino ed a Fido (2), il quale ultimo poi fece 
uccidere perchè non era piìi passibile di guarigione (3). La pas- 
sione per i cavalli, in lui « rabidissima n (p. 211), lo fece tor- 
nare a pitdi da Avesa a Yerona, dove nel '92 s'era recato con 
la Contessa a visitarvi Ippolito Pindemonìe, per non sopportare 



(I) Salire e poesie minnri, p. 233 a 295. 
(2), (3) Idem, p. 327, 313, 362, 363, 364. 



piti il postiglione che batteva i cavalli; ei obbligò coil l'amita 
e l'amico ad una passeggiata faticosa (1). 

Il seatitnento religìoss fu in lui cjltlvato sin dall'infanzia dalla 
madre l'ellgiosiasiaia, mi ad otto anni va riluttante alla primi con' 
fessioae (p. 22). Il 15 agosto 17S5 scrirera da Pisa all'amica 
Bianchi: « Ho assistito alla messa cantata stamine, e le fun- 
zioni dì chiesa sempre mi piaciono milto » (2); e lo stesso aaao 
alla madre, che lo sconsigliava di andare in IngHìltarra, per via 
della religione, fa osservare che a la religione non ist^ nel paese, 
ma nel cuore di ciascun uomo, che la porta con sé dovunque egli 
vada, se pure l'ha; e mai non la ritrova se non l'ha in sé 
stesso n (3). Ed a Parigi nel 1793 aveva come direttore di spirito a uà 
buon cappuccino di nazionalità córso » (4). liiteneva la pietà 
religiosa la « sola consolazione che gli uomini possano avere du- 
revole in questo mondo u (5); e che a nelle congetture umane, 
si è sempre sottomessi a qael ohe piacerà alla Provvidenza di 
fare di noi » (6). E leggeva e studiava negli ultimi anni i libri 
sacri (7); e quando non errava mulo ove Arno è pili deserto, 
sedeva immobile nella chieda da vespro al tramonto in vista ra- 
pito, ad ascoltare le psalmodie dei monaci (S); e m;)reado a 
Siena avrebbe voluto a aver passaporto dall'Arciprete » (9); Q 
soleva « prendere la Pasqua n (10); e, come disse la Contessa 
d'Albany al marcliese Gino Capponi, se fosse piti luagamente 



(1) BeHNÌBBÙ MoSTANARl, op. cit., p. 128. 

(2) Mazzitinti, Lettere, ecc., p. 117. 

(3) Idem, p. 1£7. 

(4) Idem, p. 220. 

(5) Idem, p. ini. 

(6) Idem, p. 207. 

(7) Idem, p. 387. 

(8) Cahili,o Unisi, op, cit,, p. 431 del voi III. 

(9) MizztTiNTi, Lettere, ecc., p. 264. 

(10) MisBiao D'AzERLio, op, cit-, p, 55. 
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vissuto, sarebbe morto e con la corona in mano recitando ÌL ro- 
eario s (1). 

Ma mentre cantò la religione e il culto cattolico (2), combattè 
aspramente l'infallibilità del Papa nella Tirannide, e l'Inquisi- 
zione, e la dottrina del Purgatorio e il matrimonio fatto sacra- 
mento (3). 

Breve : come è stato osservato, deve ritenersi per uomo religioso, 
dimostrandosi tutto pieno del sentimento di Dio e della creazione, 
dell'immortalità dell'anima, della nobiltà e illimitata perfettibilità 
dell'uomo (4). 

Nel suo carattere le stratifieazioai superficiali e verbali, acqui- 
site e recenti, fluttuanti e mutevoli, convenzionali e riflesse, vo- 
lontarie e coscienti, dovute all'educazione ed alla coltura, rimasero 
sottili, e ridotte a semplice vernice screpolantesi sotto la turge- 
scenza delle stratìficazioui profonde ed organicbe, ereditarie ed 
antiche, permanenti e costanti, essenziali e reali, involontarie ed 
incoscienti (5); e quindi l'io cosciente non riuscì, né poteva riu- 
scire a frenave l'io incosciente, sfrenatamente ribellantesi ai freni 
inibitori, perebÈ agitato dalla nevrosi. Quindi gli crediamo quando 
si confessa * inflessibile » (p. 91), trascinato per istinto ed 
impeto di natura, a « rendere con usura aia il male che il bene » 
(p. 109), « insoave ed irto » (p. 113), « impetuoso, intollerante 
e superbo » (p. 118), o ferreo » ed o ostinato a (p, 129), e piii 
cbe mai selvatico » (6). Quindi le ostinazioni, i rifiuti, le ine- 
guaglianze, e sopratutto l'ira divampante come lava da un vulcano 



(1) DoKEMico Berti, op. cit., p. 25. 

(2) Satire e poesie minori, ediz. cìt., p. 378, 399 e pass. 

(3) Prose originali di V. Aìfieri, da Àeli, voi. II. — Piacenza, MDCCCXI, 
p. X70 a 172. 

(4) DoMENrco Berti, ap. cir., p. 4SI. 

(5) Mario Pili, Nuoui studi »ul carattere {Il Pensiero Italiano, 1892, 
p. 84 a 232). 

(6) Mizziiisri, Lttlere, ecc., p. 295. 
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in eruzione. Quindi le conlraddizioni; e mentre ruggiva contro il " 
in il il ari smo, si facera bello dell'uniforme; e mentre cun la penna 
trasformata iu pugnale minacciava i tiranni, doTuaque andò si 
fece presentare ai Sovrani, e bì umilia ai piedi di Pio VI, dala 
quale patì il riluto della dedica del Saul; e se non volle vedere J 
Caterina di Russia, fu forse perchè non potè. 

Nel cenno necrologico, che pubblicò alla sua morte il GiomahA 
deintaliana Leiteratiira (1) è designato come poco accessibile, I 
apprezzator di pochi, pareo nel parlare, nel contegno sostenuto, 
egoista. 

Ebbe alta coscienza di sé: 

» Vate nostro, in previ 
Secoli nato, cppur create 1)bì queste 
Sublimi età, che proretando andavi a (2). 

Accorgendosi nel 17C6 che a Firenze gli piacevano le bellezze 
della pittura e dell'architettura, osserva: « Forse era in me una 
reminiscenza dell'ottimo zio architetto e {p. 352). E nel Parere , 
che scrisse delle sue tragedie appare manifesto in luì lo sdoppia-^ 
mento della coscienza, un io critico che discute con un io scrit-j 
tore. Ed ebbe frequente il linguaggio interno, perchè parlava a 
sissimo con sé stesso, e molte volte, « ancorché non favellava con 1 
bocca, parlala con la mente, e perfino dialoghizzaua idealmente eoa I 
altri * (3). Tutti fatti che affermano la nevrosi. 



Ma le alterazioni piti gravi nella psiche del Nostro ci sono ri- i 
velate dalla volontà, nel cui campo esplodono numerose le azioni! 



(1) Si pnbblicaya in Padova. Vedine l'anno 1S03. 

(2) Satire e poesie minori, eàh. cit., p. 536. 

(3) Villorio A'/ieri, da Asti. Tragedie. — Parigi, : 
lame V, p. ,500. 
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psichiche riflesse e impsrveraano gli atti impulsivi scoppianti come 
uragano ruÌDaiite. Ha ud bel ripetere che volle, che volle sempre, 
che volle fortiisimameate; ma non seppe, ne poteva frenare la 
smania dei viaggi natagli in Aceademia dall'udire i racconti dei 
onipagQÌ toraanti da paesi sì lontani : e i suoi viaggi furono vere 
fujhe. Incalzato sempre dalia impazienza del luogo (pag. 59), non 
consegnava le lettere raccomandatizie di cui s'era fornito, non voleva 
vedere nessuno, niente l'attraeva, noleggiava calessi o carrozze e 
poi correva innanzi a cavallo, solo, piangente, fremente, smanioso 
del nuovo, lasciaidosi dietro la comitiva dei servì e dei cavalli. 
Non seppe, ne poteva frenare le sue passioni, che erano in lui veri 
vulcani in piena eruzione: così la passione per i cavalli, la pas- 
sione per gli amori adulteri, la passione di essere scrittore, eru- 
dito, ecc. E quando volle romperla con la donna odiosainala, dovè 
farsi legare in ca^a; e quando volle ripassare il latino e studiare 
il greco, dovè ridiventare scolare di maestri plij giovani di lui. 
Nella sua Ftia s'incontrano ad ogni pie sospinto intempestive 
azioni psichiche riflesse, come p. es. la donazione del suo patri- 
monio alla sorella Giulia, la monotonia nei cibi e nei vestiti, il 
disfarsi dei cavalli, per poi comperarne in maggior numero; e tur- 
binosi atti impulsivi, come la grave ferita prodotta col candeliere 
al servo Eiia, sol perchè questi, pettinandolo, gli avea tirata un 
po' col pettine una ciocca di capelli. E il Galateo del Casa sca- 
gliato per la finestra (p. 161} ; e l'abbozzo bruciato di un R'ìineo 
e GiìiUctla (p. 173); e la Sìfonisba data al fuoco (p. 230); e la 
creazione de! Panegirico a Traiano, esplosioni tutte dell'ira in 
lui fremente, perchè esponente della nevrosi che gli agitava la 



Ma altri fatti sono stati raccolti. Quando il Nostro partì per 
l'Alsazia con sedici cavalli, dette al suo segretario Polidori l'itinerario 
scritto del viaggio da seguire. In un piccolo paese presso Inspriick 
i mozzi del Conte vennero alle mani con la gente del luogo. Giunta 
la comitiva al castello di Martìnsboarg, dove il Nostro l'aspet- 
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tava, alla narrazione che il segretario gli fece di ogni coaa, rispose 
subito incolpandolo dell'accaduto; ma letta la relazione scritta e 
autenticata dall'autorità del luogo, che questi subito gli porse, fece 
chiamare il servo autore della rissa, e gli die tale scossa prenden- 
dolo per il collo, che Io fece cadere per terra (1). 

Nello stesso castello il Nostro soleva stare molte ore del giorno 
seduto in letto, e il segretario o la baronessa di Mallzan, dama 
d'onore della Contessa, leggeva ad alta voce. Un giorno il Conte 
interruppe la Baronessa, che leggeva la gazzetta francese, correg- 
gendole la pronunzia di un vocabolo. Ne nacque un alterco: « Far- 
donné moi, Monsieur le Gomte, s'est aitisi qti'on Is prononce. n 
o Ce n'estpas vrai b. « Je sais mon frannais ». E così per un 
pezzo, finché il Conte infuriato salta dal letto per dare uno schiaffo 
alla signora. Ma il segretario è pronto a fermare il Conte, ohe ve- 
dendo andar vìa la Baronessa, si libera e dice: « Adesso tue la 
prenderò con lei », e stava per dare un pugno al segretario, che 
gli risponde: a Sa ella comincia, io le risponderò, e sono più forte 
di lei », e intanto si ritirò. Il Nostro era fremente, semhrava un 
maniaco. Poco dopo il segretario fu richiamato in camera, dove 
la marina era sempre torba e il fuoco covava sotto la cenere : 
« Scriva 1), gli disse il Conte, e dettò il sonetto: 



« Sole, d'na mesto velo tenebroso u 



<DehD 



.0 attinia di mie lagrime al fonte >. 



A quest'ultimo verso il segretario sospese di scrìvere, e l'Alfieri : 
« Ohe aspetta? b a Non ho bene udito ». K il Nostro ripetè il 
verso impetuosamente; e allora il segretario osservò: « Qaesto è 
un verso falso ». « Questo è un verso giusto, ma per lei bisogna 



(I) Alessìndro D'Akconì, op. cit-, p, 167. 




— U3 — 
prendere il violino, e intonarle la tiritera perchè ne senta la mi- 
snra ». « Io non ho bisogno di tiritera per accorgermi di tanto: 
gli orecchi soli mi bastano; questo è un verso di dodici sillabe s. 
Nuovo accesso d'ira, e il segretario tornò a ritirarsi, mentre il 
Conte ripeteva a voce alta il verso falso. Accortosi poi dell'errore, 
chiamb il segretario e lo pregò di rifare lui il verso (1). 

A Parigi al cocchiere, che tarda di venire a prenderlo da dove 
aveva fissato, dà bastonate tali, che molta gente si ferma minac- 
ciosa; e lui È costretto di svignarsela a piedi (2). A^Firenze 
getta a terra con uno spintone im fanciullo, che guidando un asino 
l'ha urtato passando, e gli sputa addosso gridando: « Fango, 
fango, fango ! o (3). 

Ad una serata della Principessa di Carignano a Torino, silen- 
zioso ed appoggiato ad una tavola, per un subito moto della per- 
sona, fa cadere a terra una tazza del (Giappone. La padrona dì 
casa scappa a dirgli che gli aveva guastato l'assortimento, e che 
avrebbe fatto meglio a rompere tutto il servizio da caffè; e lui, 
senza far motto o mutar contegno, subito spazza giii dal tavolo 
per terra tutta quella porcellana (4). 

À Parigi, in un carrozzino col Pindemonte, alla folla armata 
che li ferma chiedendo la borsa, luì vuol reagire con l'arme (5). 

A Firenze, rincorre un fanciullo, che aveva gittato un sassolino 
in una pozzanghera e gli aveva lordate le calze, e raggiuntolo, lo 
carica di punzoni (6). 

Un giorno a Roma non trova il suo cavallo berbero nella scu- 
deria, ove soleva passar sempre uscendo di casa o tornandovi; e 
Tisto poi il suo garzone di scuderia che rientrava a cavallo al 
lerbero, gli si getta addosso, l'afferra per il codino, e non lo lascia 



(1), (2), (3) Alessandro D'Akoona, op. cit. p. 170. 
(4) Camillo Dqoni, op. cit, voi. IH, p. 423. 

(5} BeKRASSÙ MoHTANARt, Op. Cit., p. 103. 
(6) SlLTEBTHO CENTOfASlI, OJ. tìt, p. XCIII. 



— 144 - 

finche non gli rimane in mano la ciocca dei capelli del malcapi- 
tato servo. E tutte le mattine andava alla cavallerizza del palazzo 
Bospigliosi; e un giorno ebbe la gloria di cavalcare un cavallo 
indocile, e dMnsegnare agli scudieri il modo di rendere obbedienti 
i cavalli (1). 

E poi ci sono due tentativi di suicidio: uno a 7 anni per avve^ 
lenamenio (p. 18), e Taltro a 19 per svenamento (p. 74). 

Per debolezza fisica tralasciò la scherma, e il ballo aborrì per 
natura (p. 44). Giuoco qualche volta, più per convenienza ~ ma per- 
deva agli scacchi, perchè fu sempre ottusissimo a tutti i giuochi » 
(p. 74, 76). Faceva « esercizii bestiali » : a Pisa neir84 sino 
trenta miglia al giorno a cavallo (2). A 8 anni rubò un ventaglio 
dal forziere della nonna per regalarlo alla sorella Giulia (p. 21). 

E tutto questo rivela il giganteggiare dell' incosciente, sì che ben 
a ragione confessa lui stesso: « riunivo in me il gigante ed il 
nano » (p. 181). Ed il nano in lui era rappresentato dallVo acqui- 
sito. Quindi si sentiva « in petto di leon la tempra » (3), e in bocca 
« sessantaquattro denti tutti frementi » (4). Quindi, lodato una 
sera al teatro in Torino per la bella chioma rossiccia, da una. 
signora che gli sedeva a dosso in un palco vicino, il mattino se- 
guente manda a regalare alla stessa signora un involto in cai 
aveva messo la treccia lodata, e ch'ei s'era fatta tagliare (5). 
Quindi tutta la irrequietezza, tutte le contraddizioni della sua vita. 
Quindi la sua stessa grandezza, perchè senza V impulso della ne- 
vrosi sarebbe rimasto una mediocrità sconosciuta. 

E le azioni riflesse e gli atti impulsivi contribuiscono a meglio 
specificare la nevrosi nel morbo comiziale^ del quale il Nostro offre 



(1) David Silyagni, op. cit., voi. 1, p. 387. 

(2) Mazzatinti, LetterCf ecc,^ p. 67. 

(3) Il Misogallo, ediz. cib., Eoigramaaa LXXX a p. 301. 

(4) Idem, in una nota a p. 114. 

(5) Camillo Ugoni, op. cit., p. 423. 
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molti equivalenti psichici, tanto nelle ordinarie circostanze della 
vita, quanto e più nelle sue creazioni artistiche. Epilettico fa 
dunque, e quindi geniale; e il suo fu genio di azione, genio im- 
pulsivo, e la parola gli servì di leva per scuotere gli Italiani as- 
sonnati dal papavero degli Stati in cui era divisa l'Italia. 



He 



In organismo così fatto, bollenti dovevano essere gli istinti, e 
tali si trovano nel Nostro, che già a 5 anni è preso d'amore per 
la sorella Giulia (p. 16), ed a 6 per alcuni fraticelli, « amati no- 
vizii » (p. 17). Né odiò il compagno che air Accademia Io supe- 
rava in memoria, perchè « bellissimo » (p. 31). À 16 anni il 
primo vero amore per la moglie di un amico (p. 53); ed a 17 
nuovi &mori a Napoli, quando si accorge che non piacendogli che 
le donne modeste, ei non piaceva pure che alle sfacciate (p. 63); 
A 18, recandosi in barca a Venezia con alcune ballerine da teatro, ne 
corteggia una bellissima, ma tutte si atteggiano a casteSusanne (p. 67) : 
ed a Venezia fu per innamorarsi d'una « gentil signora » (p. 70). 
A 19 all'Aia, amore ardente per una signora sposa da un anno: 
tentativo di suicidio (p. 79 e 80). A 20 tratta un matrimonio a 
Torino; ma è rifiutato dalla signorina (p. 83). A 22 Tamore tra- 
gico con Lady Ligonier (1) a Londra: duello, separazione dei co- 
niugi seguita da divorzio; e viveva in un « continuo delirio », 
senza poter dormire, costretto a balzare dal letto « con grida e 
urli orribili », « pazzo e frenetico ». E coricatosi dopo la gior- 
nata tempestosa del duello, confessa: « non ho dormito mai d'un 
sonno più tenace e più dolce ». Alla confessione della ìady^ d'es- 
sere cioè stata anche l'amante del yohey che aveva fatto la spia 
ad essi, esplode in un accesso d'ira « bestemmiando e gemendo e 



(1) Vbrnon Lee, op. cit., p. 64. 
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ruggendo », ed al ricordo si sentiva a riballire il sangae » anche 
20 anni dopo. Se l'avesse già sposata l'avrebbe uccisa. Trascende 
contro ramante, ma poi parte con lei per accompagnarla a riti- 
rarsi in un convento della Francia, e nel viaggio indugia, tempo- 
reggia, e poi rabbandona a Rochester (p. 94 a 107). La incontra 
a Donnes dopo 20 anni, mentre lui era con la Contessa d'Àlbany, 
« fiso la mira; e tacito e tremante dai be* negri occhi ancora ardenti 
» ei pende » (1). 11 1772 a Lisbona gli piacciono le donne; ma 
si studiò e riuscì di sfuggir sempre le oneste (p. 115). Il '73 a 
Torino, cade nei lacci della Marchesa Turinetti di Priero (2), mag- 
giore di lui in età, sui 34 anni, nell'autunno amorosissimo per le 
donne, distinta di nascita, ma di non troppo buon nome net mondo 
galante (p. 121), per riputazione appannata (3). Amore violentis- 
simo, che lo trasse ad atti inconsiderati, a stranezze, e per uscirne 
dovè tagliarsi la chioma e chiudersi in casa per più di due mesi 
(p. 130). Nel '76 nuovo amore a Pisa, con una signorina, che poi 
non chiese in matrimonio (p. 173). À Modena ebbe relazione con 
una gentildonna modenese (4). 

Nella state del 1776 vide la prima volta a Firenze la Con- 
tessa d'Albany (p. 177), e fu colpito dagli occhi nerissimi, dalla 
pelle candidissima e dai capelli biondi (p. 177). Pare s'incontras- 
sero nella galleria di Firenze, dove il Nostro fu presentato alla 
Contessa. Questa fermatasi sotto il ritratto di Carlo XII, ne lodò 
la divisa con la quale il Sovrano era stato ritrattato, come dice- 
vole al guerriero che l'indossava. Due giorni dopo si vedeva per 
le vie di Firenze il Conte nella sua divisa di capitano d'infan- 
teria del Piemonte (5). Aveva 28 anni; la Contessa 23, ed era 



(1) Satire e poesie minori^ edi/. cit., p. 377. — Cfr. Vita, p. 246. 

(2) Giovanni Sforza, Un episodio della vita di V, Alfieri {Rassegna Na* 
eionale, 1884, p. 190). 

(3) Vernon Lee, op. cit, p. 65. 

(4) Mazzatinti, Lettere^ ecc^ p. V. 

(5) Camillo Ugoni, op. cit., p. 417 del voi. III. 
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di media statura, bionda, di una biancliezza ammirevole, con occhi 
blu scuro, col naso leggermente airinsù (1). Aveva sposato a di- 
ciannove anni Carlo Edoardo di Torck, pretendente di Scozia, dive- 
nuto, dopo gli inutili tentativi di conquista, e fatto dividere da 
Clementina Walkinshow (dalla quale aveva avuto una figlia na- 
turale, Carlotta), alcoolista inveterato a 51 anno, a segno che i 
servitori lo ponevano a letto ubbriaco. L'Alfieri profittò del di- 
saccordo dei coniugi, soffiò nel fuoco, favorì la fuga della Con- 
tessa a Firenze, nel convento delle Bianchette, e poi dopo molte 
peripezie si unì con lei, e vissero insieme 26 anni come coniugi. 
Ma con tutte le vicendevoli proteste di entrambi, furono entrambi 
infedeli: la Contessa si dette al pittore francese Francesco Saverio 
Fabro, mentre il Nostro la tradiva a Pisa, a Siena, a Firenze 
stessa con piìi di una rivale indegna (2). E, morto il pretendente, 
i due amanti non si sposarono, poiché la Contessa ci teneva al 
titolo di maestà che le davano le persone di servizio, ed a Parigi, 
nel 1788 aveva un magnifico trono in una sala, e su tutta la 
sua argenteria aveva fatto incidere' le armi della Gran Bret- 
tagna (3). Pare che in Alsazia facesse passare TAlfieri per il suo 
maggiordomo (4). Le sue lettere la rivelarono apatica, fredda, 
egoista, frivola, pettegola e maligna (5); e deve ritenersi che il suo 
amore per TAlfieri fu vanità di vedersi strisciare sul capo un 
raggio di quella celebrità che illumina le fronti degli uomini 
grandi (6). 

Della sua bassa sensualità è prova l'aneddoto raccontato dal 
Polidori, segretario dell'Alfieri. Esso Polidori, dopo le lodi avute 



(1) Saint-Eéné Taillaindier, op. cit., p. 269. 

(2) Idem, p. 606. — Cfr. D'Azeglio, op. cit., p. 50. 
(3)Idem, p. 590, 591. 

(4) Alfredo Recmont, opera citata, p. 215. 

(5), (6) C. Antona-Tra VERSI e D. Bianchini, Lettere inedite della Contessa 
d'Albani/. — Roma, 1887, p. LXXIX e XI. 
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dall'abate Caluso per le sue poesie, entrò DQlIa buone grazie del 
Conte, che lo ammise la sera alla conversazione sua e della Con- 
tessa. Una sera la Contessa domandò al Conte perchè le coscie 
del segretario erano rotonde e le sue schiacciate. — Sciocchezze — 
replicò l'Alfieri. Ma dopo quella sera il Polidori non fu più invi- 
tato alla conversazione (1). E l'Alfieri, che diceva la Contessa 
« più che metà dì sé stesso » (p. 202), e assicura non essere stato 
mai tra loro «nò finzione, nò diffidenza, né disistima, né que- 
rele » (p. 246), e si loda della « sua santa compagnia » (p. 254), 
mostra in quella parte della Vita ove tratta del « degno amore 
che l'allacciò per sempre)), l'intenzione di persuaderci della sal- 
dezza delle auree catene. Invece sul tetto dorato degli amanti im- 
perversavano frequenti uragani, e negli ultimi anni rimaneva in 
loro soltanto una specie di amicizia fondata sulla rimembranza 
del tempo antico, sull'impressione di dolori comuni ad entrambi, 
sulla necessità di serbare il legame divenuto storico, sull'abitu- 
dine contratta (2). E della sensualità dell'Alfieri è prova il seguente 

sonetto del 1797: 

a Fra ì tanti e tanti (ognor par rari e pochi) 
Nettarei baci che a8sagd;iar mi fosti, 
Niun ve n^ha che più addentro il cuor m'infuochi 
Di quel, cui via m'aprirò al sen le vesti. 

Niun altro v'ha ch'io più sovente invochi, 
Niun che più impresso in su mie labbra resti, 
Né mai d'amor micidiali giuochi 
Dardi avventar più dolci e più funesti. 

Ebro, insano son io da quel momento, 
Di cui mi s'è la rimembranza attorta 
All'alma sì ch'io più ragion non sento. 

Sempre in quel bacio la mia mente assorta, 
Cui non poter più rinnovar pavento, 
Per me pur troppo ogni letizia è morta » (3). 



(1) Alessandro D'Ancona, op. cit., p. 170. 

(2) Alfredo Reumont, Gli ultimi Stuardi^ la Contessa d'Albani/ e Vittorio 
Alfieri {Arch. Stor. Ital, 1881, p. 88). 

(3) E. Teza, Spigolature (Nuova Antologia, 1875, p. 723). 
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L'aiiore pei fraticelli darebbe a sospettare nel Nostro l'esi- 
stenza di istinti morbosi (1). Parlando della castità del suo cavallo 
Frontino, dice : 

« Casto è finora, e non ne sa niente, 
Ma natura fa presto ad insegnare ; 
E il sa chi del collegio ha i fatti in mente » (2). 

Certamente domestici e segretari preferì celibi e giovinetti. Ne 
gli spiacquero i soggetti lubrici: intorno al 1775 scrisse due novelle 
in versi, una contro i frati, più degna del Casti che di lui, rimaste 
finora iaedìte (3). Già nella Vita è qualche accenno di coprolalia, 
ma questa spesseggia nelle Commedie e invade il Misogallo. 
Amava i neologismi, le combinazioni ardite delle parole: lui e la 
Contessa si chiamarono per vari anni coi nomi di Psipsio e 
Psipsia (4). 

Scriveva InAustriacato^ inBoemarmi, sPoìonizza, ecc. (5). 
Usava con frequenza il carattere lapidario, specie nelle prose, come 
nella r/m/iw/rfe. L'Epigramma XCIII fece « in letto dormendo », 
ed il CI « in letto fra '1 sonno » (6), ciò che accenna a sonnam- 
bulismo. 

Dall'esame psichiatrico sorge completa la diagnosi di epilessia 
psichica^ perchè il difetto principale della mente del Nostro fu la 
debolezza di poteri inibitori, e Tuomo rimase in piena balìa delle 
sue passioni iufrenabili (7). E Timpeto delle passioni dominò tutta 
la sua vita che fu un continuo uragano. Quindi, dapprima tutto 



(1) P. Pexta, Caratteri generali^ origine e significato dei pervertimenti 
sessuali {Archi oio delle Psicopatie sessuali, 1896, p. 7, 8). 

(2) Satire e poesie minori^ ediz. cit., p. 289. 

(3) F. NovATi, op. cit., p. 221, 222. 

(4) Mazzatinti, Le Carte Alfìeriane, p. 58. 

(5) Il Misogallo, ecc., ediz. cit., p. 235, 239. 

(6) Idem, p. LXXI a XCIII. 

(7) Luigi Piccioxi, Intorno a Vittorio Alfieri [Il Pensiero Italiano, 1896), 
dove sono riportate le osservazioni del Dejob. 
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vanità, volle vincer nel lusso i ricchi conapagni russi ed inglesi 
deirAccademia. Quindi tutto cavalli, e discolo ragazzaccio dì sedici 
anni ne teneva fin otto^ e piti tardi ne condusse quattordici attraverso 
le Alpi, maestosamente, come Annibale le turbe cartaginesi. Quindi 
tutto viaggi, attraversante l'Italia e l'Europa, di nulla curandosi, 
indocile a fermarsi, spìnto daUMncosciente, in lui ipertrofico. Quindi 
tutto donne, cicisbeo impenitente, fuggente i legami della famiglia, 
avvolgenlesi sempre fra i lacci deiradulterio. Quindi tutto scrit- 
tore (1). 



(1) Adolfo Galassini, op. cit., p. 709. 
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III. 



II genio di Vittorio Alfieri. 



Ma Vittorio Alfieri fu yeramente un genio? 

Le sue opere possono non piacere, non soddisfare le richieste 
dell'arte, e sgretolarsi sotto il piccone demolitore della crilica; ma 
originali furono tutte, e Torìginalità è buona parte della genialità, 
perchè nel nuovo è creazione. Dal fantastico Giudizio Universale 
agli scritti brevi e roventi del ifeT/^o^^aZZo, Torma deiroriginalità 
sì scopre dovunque. 

Dure, rigide, nude, talvolta quasi aride le tragedie ; ma nuove 
per semplicità e rapidità, volanti come frecce (1); nuove perchè 
senton la fiamma del contratto sociale, e con Tunità di tempo ban- 
discono la rivoluzione (2) ; nuove perchè, veraci battaglie, fan tre- 
pido lo spettatore, come le antiche dame all'urto di cavalieri com- 
battenti nel torneo, al volar de' dispersi pennoni e delle schegge 
d'elmi insanguinati e di lance (3); nuove perchè palpitanti il 
primo respiro della vita italiana (4); nuove perchè l'azione che 
rappresentano non si compie sul teatro, ma nella coscienza dello 



(1) Luigi Piccioni, op. cit., p. 92. 

(2) GiosiÈ CiEDrcci, Bel Binrnì amento hiUr. in Italia, in Ofere, voi. I. 
— Boi f gDa, MDCCCLXXXIX, p. 298. 

(8) AroLFo Galassimj, op. cit., p. 38. 
(4) Massivo D'Azeglio, op. cit., p. 156. 



scrittore (1), che sta duro come scoglio in mezzo alle onde della 
rivoluzione (2). 

E nelle Cjiwnelie, ultimo sorriso dell* ispirazione alla fantasia 
del moribondo po3ta, originale fa nel mostrare gli eroi dal lato 
prosaico (3). E se le Satire sono aspre di pensieri e di forma, 
hanno alto il senso morale e largo il concetto sociale (4) ; e se 
arieggiano Dante, dinno nuova formi alla sferza audace (5), ful- 
minando i vizii con lo sdegno superbo del censore romano, e per- 
seguitandoli col sogghigno della commedia antica ateniese (6). E 
le Rime aguzzò come strali adamantini, perchè dette all'arte la 
dura tempra di una spada (7). E tentò un nuovo genere, la Tra- 
melogedia. E creò lo stile severo, conciso, vibrato, tutto nervi, 
tutto efficacia, e sempre decoroso e solenne (8). Breve: fu origi- 
nale in tutto, perchè sempre fu lui e non altri. 

E genio veramente si afferma T Alfieri quando scopre l'Italia, 
come Colombo scoprì l'America, ed inizia Tidea d'Italia-nazione (9). 

Torbido di procelle politiche sorgeva il secolo XVIII. La mala 
signoria degli Spagnuoli trasformata nel Regno delle Due Sicilie, 
indipendente sotto Carlo III; Casa di Savoia innalzata a gran- 
dezza regia con la Sardegna ed altre provincie; Mantova, tolta ai 
Gonzaga, spegnentisi nella lordura de' vizi, annessa a Milano, sotto 
il dominio di Giuseppe II e di Maria Teresa; a Parma Filippo 



(1) Luigi Settembrini, Lezioni dt LHter, Ita!., seconda ediz., voi. IH. — Na- 
poli, 1886, p. 211. 

(2) Idem, op. cit., p. 215. 

(3) Cesare Cantù, op. cit., p. 127. 

(4) Giuseppe Finzi, Lezioni di Letteratura Ital., voi. HI. — Torino, 1888, 
pag. 192. 

(5) Donato Bocci, Breve Storia della Letter. Itaì,, voi. III. — Torino, 1880, 
pag. 44. 

(6) G. Carducci, nella Prefazione alle Satire e poesie minori^ edizione citata, 
■pag. 6. 

(7) L. Settembrini, op. cit., p. 222. 

(8) G. Finzi, op. cit., p. 165. 

(9) Massimo D'Azeglio, op. cit., p. 53. 
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e Ferdinando di Borbone, spenti i Farnesi; a Firenze seguiti ai 
Medici i Lorena con Francesco e Leopoldo. Dispotismi illuminati, 
stringenti lo stesso Papa, che abolisce la Compagnia dei Gesuiti. 
E fuori, l'Inghilterra riorganizzata e potentissima; la Francia pre- 
parantesi a feroce scuotimento da vita corrotta e leggiera; la Ger- 
mania riordinantesi in nuovi Stati e agitantesi in feconde idee; 
la Russia trascinantesi sulla via della civiltà per la violenza di 
Pietro il Grande ; consumata sotto le mura di Vienna la lotta fra 
il Cristianesimo e Tlslamismo ; tutta V Europa avviata a nuovi e 
grandi destini (1). 

Negli Stati italiani, pubblicisti e fiiosoiì agitavano le riforme, 
come il Genovesi, TOrtis, il Filangieri, il Beccaria, i due Verri, 
il Carli; ma rimanevano teorici. Come Capaneo tra i dannati 
ìqW Inferno dantesco, si levò il Nostro, a bandire primo, dopo 
il Machiavelli, resisL;.£.c4 di un'Italia, a sgridare gli animi neghit- 
tosi degli Italiani, a combattere da solo; e, poeta della libertà, 
fu il più Italiano degli Italiani, dopo Dante e Machiavelli, reden- 
tore dltalia, padre di essa rigenerata a terza vita. Come l'aquila 
dalla quale tolse il nome, volando irrequieto sopra l'umile paese : 

« — Italia, Italia — 
Fiero gridava a' dissaetl orecchi, 
A' pigri cuori, a gli animi giacenti. 



E il popolo de* morti 
Surse cantando a chiedere la guerra (2) ; 



ed il magnanimo Carlo Alberto trasse la spada. 

Ecco il genio di Vittorio Alfieri : aver avuta l'idea dell'Italia, 
aver imposta quest'idea a tutta una generazione. Perchè tutti 
osservano e pongono attenzione a tante cose ; e tante altre vedono 



(1) G. Centopanti, op. cit., p. XV e XVI. — Cfr. Ernesto Masi, Il Pensiero 
politico di Vittorio Alfieri, — Firenze, 1896, p. 13 e 14. 

(2) Giosuè Carducci, Piemonte, ode. — Bologna, MDCCCXC. 
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e sentono senza attenzione; e le une e le altre poi dimeuticano. 
Ma non per ciò le idee o i fatti penetrati nella sfera psichica 
rimangono inoperosi o inattivi. Al contrario le idee negli strati 
più profondi ed inconsapevoli si rendono più chiare ed espressive, 
e diventano centri di altri gruppi ideali affini e di relazioni 
logiche, che non si prevedevano; e tutto questo lavorìo incosciente 
nella maggioranza degli uomini rimane infecondo, mentre nel- 
Tuomo di genio fa sorgere un pensiero vitale e gravido di tante 
applicazioni, che si rivela come nn' appar mone , ed era neirinco- 
sciente di ognuno (1). 

È così che alle tragedie del Nostro, rappresentate a Napoli, 
durante la Repubblica Partenopea, accorrevano in folla gli udi- 
tori, e durante la recita, tratto tratto uno spettatore si levava a 
predicare la libertà al pubblico gridante: — Morte a' tiranni ! — 
È così che a Milano il Bruto e la Virginia ravvivavano i furori 
languenti, all'approssimarsi degli Austro-Russi (2). 

Oggi che si è resa più mite l'acre ferocia con cui furono aggre- 
diti gli studi psichiatrici sulla genialità (3); oggi che nuovi 
acquisiti hanno fatto riconoscere come veramente la ragione e la 
follia siano due circonferenze che si incontrano (4); Vepilessia dia- 
gnosticata neirAlfieri non parrà più un'offesa all'idolo, ma una 
conferma del genio, che rimane così spiegato nel suo meccanismo 
psichico. Ed a questo nuovo saggio salda rimane la teoria del 
Lombroso. 



(1) Salvatore Tommasi, Commemorazione di Carlo Darwin, — Napoli, 
1882, p. 10 e 11. 

(2) De Castro, Milano e la Eepubblica Cisalpina. — Milano, 1879, pa- 
gina 226, citato da Alessandro D'Ancona, Studi di Critica e Storia letteraria. 
— Bologna, 1880, nella nota 99. 

(3) Rodolfo Renier, recensione sul Leopardi di Mariano L. Patrizi {Giorn. 
Stor. della Leti. J/., 1896, p. 443). 

(4) E. Morselli, Pazzia e E'tgione {Il Pensiero Italiano^ 1893, p. 277). 
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